Аркадий Застырец

DEUS EX MACHINA

ЦИТАДЕЛЬ
ЗАСАДА

За скалой мы галопом влетели в засаду...

Режет ветер на мелкие части лицо,

И калёные стрелы за храбрость в награду —

Под кольчугу впиваются заподлицо.

Полководец убит молодецким ударом —

Только хрустнула в воздухе белая кость...

Но не хочется, ой, как не хочется даром

Затыкать в эту известь гашёную — злость.

За стволы на сыром непокладистом склоне

По ущелью, по зарослям, кто уцелел,

Матерясь, разлетелись в архангельском звоне —

Только несколько душ, только несколько тел.

Но не бойся, я помню твои наставленья,

Дай мне миг, чтоб у сердца стрелу обломить,

Вырвать меч и под облако взвиться и взвыть,

Укрываясь в сверкающей сфере вращенья!

Дай мне миг — и с мольбою задрать кадыки

Не успеют они, не дождутся пощады,

Эти мертворождённые люди засады,

Эти хваты, умельцы, стрелки-старики...

20 марта 1996 



Роману Тягунову
Над Е, над деревом надежда,

В седьмом, надзвёздном, падеже.

Скрывает ангельская вежда

Свет правды и на рубеже.

Терпенье нить за нитью тянет,

Из тени ссучивая тьму...

Ужели вера нас обманет,

Не дав ни ера никому?

Неужто ненависть важнее

Всеобщих этих покрывал?

Ведь жар небытия нежнее

Потерянных пчелиных жал...

Неужто суженая доля

Вполне ничтожна и душа —

Лишь вдоха краткая неволя

Для обнадёженных дыша?

27 марта 1996

***

Там тётки в вечных перебранках

Свершают неопрятный труд,

Столетники в консервных банках

На подоконниках живут,

С восьми утра до полшестого

Перегорает и бурлит,

И запах варева простого

В июнь из форточек летит,

Да губы вывернув спесиво,

Стоят бессмысленные дни;

Там сердце женственное живо,

Весь день в крапиве и тени,

И дворник мётлы в ящик прячет,

Непререкаемо ворча,

И ничего, звеня, не значит

Полёт избитого мяча...

Как будто ангел свет бросает,

Не называем и не зван —

И смерть на время отползает

В трубопроводный котлован.

14-16 мая 1996

***

Только знаю, что есть у Тебя кладовые

За надёжною стражей, за белым замком,

Под горючей скалою, под слоем травы и

Под водою, где холод и рыбы тайком.

Опираясь на верные вехи и меты,

То и дело вперяя бессмысленный взгляд

В пожелтевшую карту, где — батюшки-светы! —

Вурдалаки с русалками тьму бороздят,

Я не раз и не два добирался до цели

И минуту-другую в раздумьях стоял

У тяжёлых ворот, у брильянтовой щели,

У плюща, заградившего звёздный провал...

Но ни разу в итоге последнего шага

Не случилось мне кладом Твоим овладеть —

Только слёзы и снег, только кровь и бумага,

Только вера, что путь не заказан и впредь.

24 мая 1996

ДОРОГИ, КОТОРЫЕ НАС ВЫБИРАЮТ

Необъяснимый звук в изученном пределе,

Безлонное оно, безбожной воли вдруг

Ударит в лоб — и ты на скомканной постели

Усядешься, и в сон закатится испуг.

И с ясностью пустой конторского расчёта

Почувствуешь, взломав девятую печать,

Что, кроме темноты и ржавой струйки пота,

Здесь нету ничего и нечего терять.

Избавит ли — Бог весть — от этого кошмара

Тебя переворот на бессердечный бок —

Ведь разве что двоим хромого Боливара

Под силу провести сквозь ледяной поток...

26 мая 1996

***

Правды нет в свирепых недрах бури —

В час, когда пылающий песок

Раздирает плены праздной дури,

Будто пузырящийся ожог.

Нет и над обрывом кровожадным,

Где висишь, охваченный вполне

Ужасом предсмертным и прохладным,

Лишь на подноготном волокне.

И в сражений чёрной малярии

Упоенья — нет, наоборот —

Разве захлебнёшься в истерии,

Воплем в пасть раздёрнув нежный рот!

Мы живём решительно и розно,

Но равно откроем, верно, все:

Взвешивать просветы поздно, поздно

Там, в последней, тёмной, полосе.

30 мая 1996

***

Я принял же твои полуподарки,

И, приложившись к царскому плечу,

Через часов мелькающие арки

Во сне к полудню медленно лечу,

На вёслах лихорадочных в речные

Зацветшие излучины, во тьму —

И вновь, раздвинув волны смоляные,

К рассвету, к пробужденью моему,

Где рана засыхает в чистой вате

И прорвана оконная слюда,

Где в зареве на край моей кровати

Ты бережно садишься навсегда.

31 мая 1996

***

Лето в промышленном центре — летящий состав:

Сотня вагонов со взрывчатым грузом сирени,

Тёмной листвы, безымянных отрывистых трав,

За полночь враз опрокинутых тьме на колени.

Руки на воздухе — лёгкая проба пера,

Что нам мешает ходить по поребрикам лезвий?

Разве глухая с грозой за плечами жара?

Разве над крышами сладкое масло созвездий?

Где мы горстями набрали сухую, как мел,

Подлую, торную, взрослую эту науку?

А ведь петух ещё трижды пропеть не успел...

А ведь пора протрезветь и хотя бы оплакать разлуку...

Гордо сходя с навороченных наших крылец,

Нам ещё есть, нам осталось, чему удивиться!

Верю — такая вот глупость — в счастливый конец,

То есть в сады за забором последней, нечётной страницы...

6 июня 1996

СЕМНАДЦАТЬ КРАСАВИЦ

На дно полнолуния

путь проторяя песчаный,

В строение сосен,

во сне исходящих смолой,

В средину пустой

заколдованной светом поляны

Стремительным шагом

за низко летящей пчелой,

Смеясь и блистая

шелками живой паутины,

Туман разгоняя

огромным павлиньим пером,

Выходят из чащи,

из замка из розовой глины

Семнадцать красавиц

и в латах серебряных гном.

Рассевшись по кругу,

кругами раскинув подолы,

Вкушают медвяный

нектар, за бокалом бокал.

А в жарком костре

полыхают душистые смолы,

А в небе гуляет

созвездий густеющий вал.

Слегка захмелев,

под безмолвно сияющим сводом,

С коробочкой, флейтой,

ласкающим струны смычком

В окрестную тьму

выгоняют тоску хороводом

Семнадцать красавиц

и в латах серебряных гном.

Всё легче, всё шире

по волнам волшебного звона,

Всё радостней лица,

всё выше весёлый подскок —

И вдруг расправляют

прозрачные крылья с разгона,

И вот уже мчатся,

сплетаясь в парящий венок!

И так до рассвета,

пока над поляной не взвились

Предвестники дня,

громыхая надоблачным льдом,

Пока ты не скажешь:

«Мне снова сегодня приснились

Семнадцать красавиц

и в латах серебряных гном».

8 июня 1996

КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ ПРИНЦА





Сергею Курёхину
Усни, мой принц, усни. Венеция с тобой.

Начертан долгий путь до Басры и Багдада.

Уложен груз в ларцы с обивкой голубой — 

В прохладной глубине заполненного склада.

С тобою добрый меч и честные весы,

Каирский амулет под чистою рубахой.

В гербе фамильном — три  косые полосы

И белый мантикор над попранною плахой.

Я знаю о тебе, я видел жаркий взор,

Сверкающий скорей стекольного сполоха.

Ведь за твоей спиной растёт с недавних пор

Чуть слышный ветерок страдательного вздоха.

Но даже эта ночь не в силах отменить,

Созвездия швырнув возлюбленному в ноги,

Ни путанной судьбы серебряную нить,

Ни лунный обелиск подпарусной дороги.

Усни, мой принц, — и так недолго до утра,

Вот-вот — и полетят блистающие брызги,

И в якорных цепей летящем к небу визге

Морская даль взойдет, как дымная гора...

7 июля 1996

***

Не в безвоздушном и безводном,

Задрав мучительно  главу,

Не в звёздном городе холодном

С тобой упрямо я плыву.

Не в средостении пупочном

Меж всем и всем на том столе,

Ни даже в пламени молочном

На реактивном помеле.

Не бликами в стерильной стали

Хирурга с ангельским лицом,

Уже, конечно, не в начале,

Но и не то чтобы с концом.

Не задыхаясь тихим счастьем,

Когда глаза за сладкий яд

Во тьме с покусанным запястьем

За рубежами тьмы следят,

Не безуханно прорастая

Победной горстью лепестков,

А вот — за мигом миг пытая

Предел невидимых оков...

25 июля 1996
СКОРБНАЯ ЭЛЕГИЯ



Марине Тёмкиной
И нищету, и позор

в тёмном буфете пригреем.

Осень пристанет ко сну.

Осень пристанет ко сну.

Ветер ударит в окно,

по кипарисовым реям

снежные тени скользнут —

я облегчённо вздохну.

Холодно? Холодно, да.

Страшно ли? Страшно, Марина.

Вижу рождение льда.

Вижу рождение льда.

Все происшествия до

вырежет взмах аспирина.

Всё, что случится потом,

врежется в нас навсегда.

Этот издательский дом —

камень и ком паутины:

только бы выдохнуть ОМ,

только бы выдохнуть ОМ

и не делить пополам

ради пустой середины.

Здесь безопасна — одна

встреча с мореновым дном.

Смерть не осталась в стране

с пурпуром собственно родов.

Осень всесильна во сне.

Осень всесильна во сне.

Внемлющий горьким шумам

всех неудачных походов

к небу выходит лицом,

даже спиною к стене.

27 июля 1996

***

Соблазнительный план обороны —

Контрэскарпы, бойницы и рвы, —

Нанесённый на скользкие склоны,

Ни куста и ни даже травы,

Согревает озябшие души

На горящих в тылу кораблях...

Ибо кто не мечтает о суше,

Где под скалами — родственный прах?

О поверхности мереной, прочной,

В огороде подогнанных стен,

На сплетении жилы проточной

И молитвы с затёкших колен,

О продлении плотном и млечном

В выявлении плави свечной,

Беспротяжном движении встречном

За вратами, в тени, за волной...

Всё, казалось бы, — гробу угода:

Арбалетчики, псы и ковры...

А прохлада подземного хода?

А налитые дымом шары?

1 августа 1996

СЕМЬ ДНЕЙ

Я буду здесь, где Троица и Троя

В надснежной синеве сияют встык

И пестует прекрасного героя

В трёх струнах заблудившийся язык,

Где, одолев кровавую кручину,

Мы свяжем боль трудом высоких лбов

И, забурившись миру в сердцевину,

Меж двух миров увидим ровный шов.

Пускай — Бог даст — не более недели

На соли слёз, на хлебе и воде

Осталось нам в прохладах цитадели —

Быть здесь теперь важнее, чем везде.

Пускай костров искрящегося дыма

Подмога сквозь туман не разглядит, —

Семь дней — Бог даст — вовек неодолима,

За рвом и валом воля устоит.

Я буду здесь и здесь же я не буду,

Прозревший и прощённый навсегда,

Покорный замыкающему чуду

Нетленного летающего льда.

6 августа 1996

***

На выдумки тоска неистощима

По заводи, по выходу за край,

Да нет, не то... Реальность ходит мимо.

Я видел рай. Земной — я видел рай.

Над площадью тревожного вокзала

Незримо там висит соборный свод,

Там всё на свете коротко и мало —

Как перепад и полуоборот.

И только сон на зимнем сеновале

Разносит в брызги правильный гранит,

И милостиво ставит нас в начале,

Под занавесом плачущих навзрыд.

И только сон ведёт по солнцепёку,

Смывая время тёплым молоком,

На палубу к остывшему востоку,

Под паруса с малиновым флажком,

Где талый свет за лучшими вещами

Не различает точек на оси

И ангелы под мокрыми плащами

Крылами шелестят... Ещё спроси...

9 августа 1996

***

О нет, не погода, не в градусах резких шкала

Дает мне построчно глубокого воздуха глыбы.

Откуда бы взял я в зеркальном листе шеколад?

Куда бы девал нержавеющий гром дiатрибы?

Не грех, неизменно из грёзы толкающий в грязь,

Из вены берёт на просвет голубые чернила.

Куда бы я скрылся, когда бы душа извелась

Хотя бы на треть? — до молчания б трети хватило.

И где над поэтами сказанный этот забор?

Давно он распахнут косыми, как небо, вратами.

И с вечностью вечер до ночи ведёт разговор,

А утро, быть может, жестоко расправится с нами.

И где это рабство? И где это «более чем»?

Отчаянья смерч проясняет пейзаж по спирали,

И смертному только «Не вЉм тебя, Боже, не вЉм!»

Вопить остаётся, пока до земли не разъяли.

О нет, не надежда в затылок мне дышит, когда

Я слышу диктовку плетущих над временем сети

Невидимых духов... Ещё раз грядут холода,

И старцы хохочут, и плачут от ужаса дети.

11 августа 1996

***




С.Х.
Всё заживёт до октября.

Его целебная восьмёрка

Врага высматривает зорко,

В медовом зареве горя.

Всё заживёт до октября,

До первой пепельной отметки.

Вечор уже на чёрной ветке

Во сне я видел снегиря.

Всё заживёт до октября,

Как прежде зажило до свадьбы.

Об остальном тебе и знать бы

Не стоит, строго говоря.

Всё заживёт до октября,

И то, что до смерти ужалит.

Вот-вот — и снег на мир повалит

С руки Небесного Царя.

Согласен, кажется, что зря,

Превыше сил, темно, жестоко...

Но не отступит раньше срока —

Всё заживёт до октября.

18 августа 1996

ЭКСПОЗИЦИЯ ГАМЛЕТА

1.

Капля по капле, смолы и плави,

Насыпь и заводь по кругу идут.

Вал и врата на граните и лаве,

Сеть и стекло соблазнительных пут.

В сонной долине с полуденной башни

Можно увидеть безликих крестьян

С блеском плугов, утопающих в пашне,

В линиях вскрытых для семени ран.

Или пройти через двор, наклониться,

Прямо, направо и ввысь по винту —

Здесь — оглянись — притаилась бойница

И арбалетчик уснул на посту.

Или, не выслужив поздней обедни,

На циклопическом гребне стены

Вечер встречать, бесконечный, последний,

В смерти сулящий за мужество сны. 

2.

Кровь с беленой, на пороге измена,

Армия, путаясь в грязных бинтах,

Входит в болото. Предчувствием плена

До перепонок напитанный страх

Взмыл навсегда над разгаданным миром.

Лих ему, вихрями с той стороны

По развороченным пламенем дырам

Жирные золы до туч взметены.

Раненый до смерти — нем, но из пьесы

Выйти с поклоном ему не дают,

Рьяно бисируя, наглые бесы

Ярость и Порох — вольно им без пут.

Сильные, ради неверного света,

Вяжут носилки и режут шесты,

Слабые шепчут, чья песенка спета:

«Только бы не было там пустоты».

20 августа 1996

***

Я стою, безобразно разутый

И раздетый, в дыму колдовства.

Заплетаясь в тяжёлые путы, —

Пожалей меня, — плачет трава.

— Подбери, зачерпни меня, — просит

Всё настойчивей влажный песок,

Сквозняком над жаровнею носит

В золотистой пыли волосок.

— Забери меня, слабую, злую,

В твой застенок, под буковый спуд, —

Умоляет луна впропалую,

Угрожающе свесившись в пруд.

А на берега тёмной полоске

Стонут сосны, пристав не судом:

— Распили нас на гладкие доски,

Сколоти беспощадным гвоздем!

Только белка молчит и хлопочет,

Только бабочка вьётся в огне,

Только птица свободу мне прочит,

В небесах, в синеве, в тишине...

21 августа 1996

***

В стране весны и медных ветродуев

С утра в слепящей близости небес

Легко сойти с ума от поцелуев

Коротконогих варварских принцесс,

К полудню — воротиться в дол счастливый,

Оставить слугам верного коня

И медленно войти в цветенье сливы,

В растерянности голову клоня.

А на ночь глядя влажными глазами,

С души отсечь последний, малый, страх

И, с дольними простившись чудесами,

Обнять сосну в заснеженных горах.

28 августа 1996

***

Если взор, наточив до зеркального блеска,

Опрокинуть с белёсых высот на жильё,

Чтоб, дыша, поднялась пузырём занавеска, —

Станет ясно, что в доме ничто не твоё.

Ни колец, ни фарфора, ни старого платья,

Ни рубашки, ни даже рассыпанных бус

Не удержишь, разняв послезавтра объятья,

Не уложишь в последний, невидимый, груз.

Если ж слух истончить до булавки, зажатой

В ледяных напряжённых губах мастерства,

Станет ясно, что будут достаточной платой

За утраченный мир голоса и слова,

Что размеренный звук и в бесплотном просторе

Не растает, Бог знает его, почему.

Разве лишь в голосьбе вопиющее горе

Чёрной птицей в постылую ринется тьму.

30 августа 1996

НОВЫЙ МОНОЛОГ ГАМЛЕТА

Ни за полночь на призрачном одре,

Ни в сумерек обвальном колыханьи,

Ни осенью, ни даже в декабре,

Когда прихватит холодом дыханье,

Ни с просьбою навыкате в глазах,

Ни с памятью о горе или страсти

Я не явлюсь, тем более за страх

Нескладные тебе вручая части

Той, до поры сокрытой, стороны,

Где крестиком отмеченная встреча

Свершается у древа и стены

Над облаком, привычности переча.

Ни счёту, ни упрёку не бывать

За временной чертой горючей соли,

Откуда тщатся духов вызывать

От дольней приунывшие недоли.

6 сентября 1996

***

В облачных грудах, на свежем снегу,

Неба морозного скрипу и звону

Полная, высится на берегу

Крепость, в которой держу оборону.

Здесь и приходится — где ещё? — жить,

Щурясь в окрестности сквозь амбразуры,

Можно с рассветом и мост опустить,

Чтобы крестьянские въехали фуры.

Брешь, оглушительный приступа след,

Не без потерь отражённого в среду,

Крепко заделана. В этот просвет

Враг увидал уже, было, победу.

Но не отчаялся мой гарнизон,

Не поддались перевесу солдаты —

Намертво в этом просвете заслон

Стал, опираясь на скользкие скаты.

Видишь ли, всё-таки это — мой дом:

Водятся свиньи здесь даже и куры...

Но и волшебные есть креатуры —

Крыльями плещут и пышут огнём.

Служит в часовенке добрый аббат —

В крепости, где я держу оборону,

Не поклоняются ели и клёну

И о бессмертии вслух говорят.

Нет, не решаюсь я круто взлететь,

Лбом и ладонью к хрустальному трону —

Просто надеюсь, что выстоит впредь

Крепость, в которой держу оборону.

9 сентября 1996

***

Лишь кажется, что мы окружены

Нестойким, как стекло, материалом —

Иное мне доказывают сны

Под зимней тьмы жестоким покрывалом:

Несметный свет возводит города

В незваных ускользающих границах,

И мутная от золота вода

У ног на мелководье шевелится.

До сладких слёз знакомые миры

Всегда чисты, бескрайны и готовы:

За плотниками входят маляры

Под нашей жизни рухнувшие кровы.

Горит на спилы павшая роса

За гор грядой и шумными лесами

И навстречь всем сочтённым мертвецами

Летят ладьи, напрягши паруса.

13 сентября 1996

***

Тема складывает комья

надо всем и ко всему.

Напряжённого раздумья

дым отраден моему

сердцу бедному. Пробелы

не пугают в жирной тьме:

мыслю — ergo сильно смелый,

ergo тайна на уме.

Клавиш пёстрые тычинки

быстро в очередь давлю,

в моря серебре и цинке

освещая кораблю

путь единственный по бурным

смертью посланным волнам.

Мысль упорным и бравурным

внушена движеньем нам.

И под северными льдами

мразом согнутых в дугу

ждут мыслителей с плодами

на пологом берегу,

и под звёздной сыпью юга

изведённых красотой

манят ласково из круга,

крайней стиснуты чертой,

и высматривают хмуро

пред величием былым,

девы-дивы ex futura,

задом к юношам своим.

17 октября 1996

РЫБА

Взгляни, какие способы и свойства

В глубинах горьких вод утверждены,

В какие бесподобные устройства

Кальцит и фосфор нежно сложены.

Когда бы в мире были только рыбы,

Мы, верно, в них достаточно б нашли

Для веры оснований и сочли бы

Избыточной прикрасою Земли.

Земля, вода — и небо над людьми,

И рыба — меж землей, водой и небом...

19 октября 1996
SHADOWPLAY

Сдаёшься ль ты на милость облой мути,

Когда одна отбрасывает тень

Другую в угасающей минуте —

Игра теней, волшебная мигрень...

Весна, стремнина, постная струна

Снегов унылых, острое похмелье

Апрельских снов, от темени до дна —

Двоящееся мшистое ущелье

Желания, железной полосы

Закальная сирень над наковальней

И света путь в преклонные часы

По кромке резкой перевязи дальней.

В такой вот затянуло узелок,

Таким связало стеблем приворотным,

Меж ангелом восторга и животным

Втащило в полыхающий поток.

20 октября 1996

***

В моём представлении грань — это ровная площадь,

Что доброй и твёрдой верстой разделяет обрывы,

И если угодно, здесь можно выгуливать лошадь, 

А нет — так выращивать розы и чёрные сливы.

Но вовсе тут нету тугой геометрии плаца,

На миг возле неба гранитные оползни стали,

Не больно, поверь, и до смерти на грани остаться

И встретить конец, удивляясь, как в самом начале.

По-моему лучшее — всё происходит на грани:

Далёкие волны, поёт до рассвета цикада.

И кто из двоих погибает по горло в тумане,

Ты — после наверно узнаешь. А мне — и не надо.

21 октября 1996
***

Что копится? Дым, брат, и гарь,

Бездарные тяжести плоти.

По горсточке, капле, щепоти,

В хрустальный с серебряным ларь.

В атласный над городом шар

Клубами вливается сажа.

Всё ярче и выше пожар,

Пока громоздится поклажа.

На что ещё целится глаз?

О чём беспокоятся пальцы?

В какую плетутся скитальцы

Счастливую рощу сейчас?

Не диво, что кажется сказкой

Разбег невесомых начал.

И пращур-то верил с опаской,

Хотя ведь наверное знал.

23 октября 1996

***

Ты станешь вольным скалолазом,

Под южной полночи стеклом

Слезящимся, но храбрым глазом

Бездонный мерящим разлом.

И в бликах льдистой поволоки

Ты шторм обвала переждёшь,

Вися на цепком альпенштоке,

Надёжном, как цыганский нож.

По хрусталям и белой глине,

Швыряя вес на вервь и штырь, —

Туда, где блещет на вершине

Созвездьям вровень монастырь,

Ты попадёшь, ползком, за шагом

Продуманный свершая шаг,

Оставив дольним бедолагам

Труженье ради скудных благ.

Иным опутанный расчётом,

Врастёшь душою в чудеса,

Откинув облако с лица,

Надбровным залитого потом...

25 октября 1996

***

На пути у чаши круговой —

не одна попадала головушка

в браги сласть и горечь всепобедные.

Слава, на любом челе достойнейшем

млечным светом чисто полыхавшая,

во застолье сумраком подёрнулась.

Бороды тяжёлые насуслили,

сделавшись вечор глупей младенчиков,

добрые бывалые дружинники.

Пира вброд не перейдёшь:

скажет старец явную нелепицу —

молодёжь и так ему поклонится,

и суровый воин разрыдается —

всё ему простится после просыпу.

Утром будут свет и снеги трезвые,

языки похмелием развяжутся,

бражники, встряхнувшись, подбоченятся,

стыд мужи весёлым смоют хохотом.

С хлебом на руках, глаза потупивши,

промелькнут на выданье красавицы.

Вот когда пора певцу искусному...

27 октября 1996
***

Ты — пещера сокровищ, бездонная тишь,

Обещание высших и высших даров,

Потому и прощаешь, затем и молчишь,

Запуская бродячего дурня под кров.

Оттого и не ведом приказный язык

Твоему в облаках безуханному рту,

Что любовь не приходит на плач или крик

И обходит прелестных чудес суету.

Лёд раздумья зачем прижимают к вискам

Миновавшие огненный взор красоты?

И чего ещё нужно глазам и рукам

Увидавших созвездья и смявших цветы?

31 октября 1996

SCHOLA

Зима. В семь вечера темно.

И только в школьных коридорах

Желтеет света полотно,

В усталых лиц люминофорах

Сосредоточиваясь. Вдруг —

Бросок серебряной бумаги,

Неявный шорох, марля, стук

И всхлип безвестного бедняги.

Шаги в непроходимой тьме

Чердачного пути легки и

Отчетливы. Зеркальный меч...

Мечты у мальчиков такие,

Что при раздавшейся луне

Наставницу в погасшем классе

Кидает в дрожь сквозящий в мясе

Клинок на бешеном огне...

Рабы чернильных алых троек

Готовят страшные дела:

Гудят под ветром купола

Их циклопических построек,

Мятежный полк на смерть идёт

Под тенью знамени покорно,

И хлещет кровь на чёрный лёд

В средине площади озёрной,

И после, утром, за стеклом

Окна, задёрнутого дымом,

Взгляд погружается с нажимом

В судьбы сугробный перелом.

17 ноября 1996

***

Не знаю, отчего возможно умереть...

Наверно от тоски по северному снегу,

Когда вопьёт свой клюв тебе в лопатки плеть,

Чтоб вырвать кровь и страсть к напрасному побегу,

Когда спадёт жара и пепельную бель

Какой-нибудь самум смешает с небесами

Меж солнцем и луной, на несколько недель

Земле отмерив свет аптечными весами.

Или, напротив, тьма от света чересчур —

Глаза тебе зальёт в распахнутой пустыне,

И за пределом всех устойчивых фигур

Замечется душа на тонкой пуповине.

Как минимум, на треть уходит плоти прыть

В бродячие пески бездарно прожитого.

Норвегия моя! Мне попросту не жить

Вне утлого тепла заснеженного крова...

23 ноября 1996
***

Я знаю, вы тоже любили,

Сжимая ключи в кулаке,

В покуда не явленной силе

На синем стоять сквозняке.

Вы так же свечу зажигали,

Лелея хрусталик в глазу,

За вешним пределом печали

По горло входили в грозу

И жадно ловили приметы

Обещанной той стороны,

Где молний косые просветы

На дымном пороге видны.

Я знаю, вы слышали в пору

Кольцо замыкающей тьмы

Отряды, бредущие в гору

Над царством сумы и тюрьмы.

И вы открывали объятья

Смертельной сперва высоте...

Я знаю — на то мы и братья

Во Слове (читай, во Христе).

25 ноября 1996

***

Так отворяются ворота,

Так выбирают новый день —

Со слёз немедленного взлёта,

В обрыв кидающего тень.

Всегда и всё на свете ново,

И всё наружу до корней —

В дому у нашего иного

Белее свет и тьма черней.

Не запросто — невероятно! —

Там учат сверху узнавать

Страданий огненные пятна

И участи речную прядь.

Но скоро на душу ложится

Привычка радостно глядеть

На смертных задранные лица,

В подъёмную ступивших клеть.

1 декабря 1996

***

Вителлий в Нарнии, утративший Кремону,

В поту холодном, ужасом объят,

Глядит в глаза злосчастному шпиону,

А в них костры несчётные горят

И флавианцев бронзовые тени

Витают в смутном громе, и кружит

Меж небом и слезами чёрной тучей

Сонм оголтелой мерзости летучей...

«Казнить его», — Вителлий говорит.

Весь римский мир захлуздал в эту пору:

Гражданских неурядиц вязкий груз

Империю, вцепившуюся в гору,

Спускает вниз — и рушится союз

Счастливых граждан с жирным принципатом.

Историю дурацкую творя,

Свалив жрецов, ругающихся матом,

Сбивает бык сосуды с алтаря...

Такая, бл..., цитата из Тацита.

3 декабря 1996

***

План Мастера на грани полузримой —

Периметры и контуры кругом —

Восходит чередой неизгладимой,

Как тайнопись под жарким утюгом.

И мы находим в мудрости печальной

Свой путь и свой полночный караул

На линии, конечно, радиальной,

Несущей ослепительный посул.

План Мастера начертан на бумаге

Зелёной, голубой и золотой.

В паучьей хватке, гнилостной коряге,

Во всплеске мрака с мёртвою звездой,

В любом уродстве сдавленного духа,

В оскалине упорного греха,

Растянутой от уха и до уха, —

Строенье совершенного стиха.

План Мастера в любом своем масштабе

Свободен от изъятий и лакун,

Все хаоса заоблачные хляби

Во мгле связав рисунком светлых рун.

И серая невидимая птица —

Ей нипочём нешуточная жуть —

В запутанных ветвях вольна молиться,

Вбирая небо в маленькую грудь.

И ангел, укрывая белым веком

Зеницу ока, голос подаёт,

Крылом нащупав высший поворот.

И очередь теперь за человеком...

3 декабря 1996

***

Что за волшебные быстрые шилья

Делали швы белоснежных запон?

Нити, сплетённые в чистые крылья, —

Узел под милый затылок сведён.

Что за ключи напитали зеницы

Быстрыми бликами первого льда?

Стала на пальцы — и вдоль половицы

Мчится средина моя, середа.

Плеч её вымахи кратки и скоры —

Мчится путями песка и травы

И золотые роняет уборы

С ясной орлиной своей головы.

4 декабря 1996

***

Ранним утром под сенью бессонной —

Подземельного хода темней,

Разливаются угольной тонной

Колыханья тяжёлых теней.

В этот час к нарисованной дверце

Чуть прижмёшься рукой и лицом —

И змея ледяная на сердце

Вдруг удушливым ляжет кольцом.

А потом ничего, отпускает...

Подымаясь кругами со дна,

Взмахом крыльев кольцо размыкает

Белый беркут глубокого сна.

Только низом — вода, колоннада,

Алый плащ на весёлом ветру...

Будто карту из рук я беру

С указаньем несметного клада.

13 декабря 1996
***

Привольно света пастухам

Бродить по новому раздолью —

По облакам и ворохам

Над талой ослабелой болью

И заводить ребячий счет

Земным уродствам и красотам

С предсущих воздуху высот,

За предпоследним поворотом,

Где плотно сходится туман

Над планом клиники и морга

Пред шагом в горний океан

И воплем первого восторга.

15 декабря 1996

***

Глаза горят слезами на ветру,

И умоляя, но не торжествуя,

Я воздух у тебя взаймы беру

Искусственным дыханьем поцелуя.

Прижми меня к груди, переживи

И всё прости за то, что и за гробом —

А что ещё мы знаем о любви? —

Я буду ждать, в безлунном и безлобом

Сознании тоскуя по одной

Тебе. И в наготе обетованной

Ещё ты станешь об руку со мной

На стоптанной ступени деревянной

Мгновенного порога тишины.

10 января 1997
***

Так холодно во сне от океана

Земной всепожирающей воды!

К нам на берег уверенные пьяно

Гремят и прут зелёные гряды.

Идут валы на скалы, стены, льдины,

По плану звёзд и вороту луны,

Храня под грудью крайние глубины —

Убежища кромешной тишины.

Ещё бы не мерещились в потоке,

От коего нигде спасенья нет,

Тритоны, раздувающие щеки,

Ундины, затмевающие свет

И разум смертоносною красою!

Отсюда жизнь? Отсюда ткань телес!

И разве море дымной полосою

Не лжёт о тайне истинных небес?

Любовь и соль, и Соль помимо Слова —

Равно в основе яви или снов.

И смутна ценность нашего улова,

И волны обступают утлый кров.

12 января 1997

***

По кругу, по кругу, по ровному светлому кругу

Вся музыка наша, все души и духи скользят:

Здесь падает снег, до земли завиваясь во вьюгу,

Там — ливень волнами, луна за луною подряд.

По кругу, по кругу, с разбегу по гладкой дороге:

Причины и цели в свистящую ссучены нить,

И катятся головы низом, где только что ноги

Надёжно ступали — казалось-то, жить бы и жить.

По кругу, по кругу, спеша, обливаясь слезами,

Твой дар почитая заслуженным скарбом своим.

И любишь, конечно, Ты нас не за то же, что сами

В себе мы, гордясь и надеясь, тревожно растим.

14 января 1997

ЛЕВИТАЦИЯ

Чем серп луны протяжней нарастает,

Как лезвие в огне и темноте,

Тем новый день стремительней взлетает

Навстречу снеготворной пустоте.

Тем легче переносится безделье,

И у Фомы над вздёрнутым плечом

Иные силы в аэровеселье

Свились под утро трепетным лучом.

«Всему конец», — на ум пришло вначале,

Но вскоре, в яслях смертного одра,

Два ангела сомненье раскачали,

Как лодочку летучего пера.

Забыв на миг надсадного боренья

Перипетии, чисто он взглянул

В безгрешных душ открытые теченья

И рукава над книгою взметнул.

«Так вот в чём дело! Вера — лишь начало...»

Свеченье в круг над теменем сошлось,

На гордый лоб всем весом тело пало

И медленно над полом поднялось.

23 января 1997
ОПАСНЫЕ СВЯЗИ

И проба нам пустяк, и кровь не удивляет,

Вскипает страсть — и вот, на север головой,

Нас вносит на руках и на смерть оставляет

Предшественник в тени и влаге бельевой.

День сыплется за днём, как брызги, прах и просо.

Тела вбирают рост, глаза хватают свет,

Но в этой пьесе нет для главного вопроса

Ни места, ни клубка, ни радужных примет.

Тут все — родня, друзья, враги и привиденья,

Искатели, ловцы, охотники в лесу...

Сюжет — сплошная ложь, круги и средостенья —

Морочит на плаву и держит на весу.

И прежде чем добыть за пламенным позором

Живую ткань, алмаз, естественную нить,

Приходится, прослыв в райке худым актером,

Презрение толпы легко, как воду, пить.

26 января 1997

AIR-ARSENAL

Я никогда и в детстве не хотел

Сражаться в перестрелке из винтовок,

Спасением мне в душу не глядел

Замызганный бетонный оголовок.

И вовсе я в восторг не приходил

От собственных кровавых приключений,

Упорно набираясь свежих сил

Из воздуха рассветного течений.

Из воздуха я выковал клинок,

Сияющий отточиной лиловой,

С оплёткой извивающихся строк

И en berceau патины образцовой,

Из воздуха мне долгий протазан

Явился, оттянув до боли руки, —

Ни Клеменс Тесс, ни Вундес Иоханн

Клеймом не украшали этой штуки.

Идёт война, как пить дать на сто лет

Из воздуха затеянная мною,

И за моей измученной спиною

Всегда торчит воздушный арбалет.

Всего лишь часть ничтожно малой части,

Мой батальон стремителен и мал:

Я никогда нужды не понимал

Гореть в недуге титула и власти.

Не шествия лаврового базар

Разведчикам моим ночами снится —

Из воздуха им выпало родиться

И скрыться суждено в небесный пар.

27 января 1997

***

Легчайший вздох, малейшее движенье,

Нажим пера и к нёбу языком

На нежный миг одно прикосновенье

Оттиснуты в грядущем целиком

Всем весом беспощадного удара,

Как грозный шар чугунного ядра,

Разогнанный волной взрывного жара,

Как готики надрывная гора...

А мы тараны, с воплями и потом,

Разъяв раскачкой огненный проём

И ярость укрепив сухим расчётом,

Без передышки в будущее шлём.

30 января 1997
***

От ощущений вездесущих

Спасает лишь беззвучный ряд...

О говорящих и поющих

Такие ужасы дымят,

Такой решён удел позорный,

Такой обол им в зубы дан,

Такой надрочен рукотворный

Над их трудами истукан,

Что заразительное тщанье

Во рту сшибающихся слов

Страшней, чем вечное молчанье

Отроду мёртвых языков.

Но жить во мне не перестанет

Весь этот шепот или крик,

Пока единственная тянет

За намозоленный язык

Надежда, что, начав осанной,

Достигнет мной рожденный звук

Тоски, слепой и безымянной,

Как курда нищего дудук.

20 февраля 1997

***

Я верно знаю поневоле,

К тебе подступит страшный день,

И не погасят жгучей боли

Моей любви вода и тень.

И станет полностью бессилен,

Змеиный впитывая яд,

Во вдох подмешанной ванили

На зимней грани аромат.

Но точно так же мне известно,

Что и меня не обойдёт

Стоящий взвешенно и тесно

Невыносимой муки свод.

Мой голос медленно загложет

На стыке неба немота.

Ни лёд ожечь уже не сможет,

Ни образумить — красота.

Но за последнею морокой

Раскинет новая страна

Сквозь толщу завеси жестокой

Свои луга и племена.

Но выйдет лес и ляжет море

На свежий выгон и погост,

И в неожиданном просторе

Пути новорождённых звёзд

Завяжет странными чертами

Всё та же бережная страсть,

Что так всерьёз играет с нами,

А в пропасть не даёт упасть.

6 марта 1997

***

Мне нравится державный поворот

Твоей слабохарактерной погоды,

Элегия, лелеющая лёд

На мелкие весенние расходы,

И по сердцу мучительный порыв

Со снежною крупой на длинном вдохе,

Когда замерзший мартовский пролив

Заносят полумрачные сполохи.

Как бы и не жил прежде, каждый раз —

Амнезия тугого перелома:

Двадцатый век, четыре толстых тома,

Евразия, Россия, белый глаз...

18 марта 1997






Ларисе
Воротимся к преданьям и предметам

В шелковый узел детства моего,

В набитые фарфором и багетом

Ночных буфетов скрип и колдовство.

Войдем под сень забытых мною ларов

С ключом от опочившего замка,

Надышимся из кожаных футляров

В краю комода, граде сундука.

Вернемся в жар трагической простуды

Со вкусом слёз и солью в полотне,

В начальных книг разомкнутые груды,

Постельный пух, узоры на стене,

К теплу спиной, лицом к сухому луку,

Рублем нагретым к зимнему стеклу —

И, может быть, родную встретим руку,

Могильную на миг рассеяв мглу.

20 марта 1997

***

Сочувствия, согласия ища,

На милость уповая, о пощаде

Взмолившись и в надежде сообща

Прийти куда-нибудь, обеих ради

Воюющих залгавшихся сторон,

К бессмертию, обрыву, океану,

В траву по пояс, глыбами на склон,

На ужин к людоеду-великану...

Равны в такой долине друг и враг,

Великое как лёд застыло в малом,

Неистовым и чистым ритуалом

Помстится тут любой широкий шаг,

И всякая затея хороша:

В такой беде на равных пригодятся

Обиды пыл с кинической прохладцей,

Срамная страсть и добрая душа.

И плыть куда, нам тоже всё равно,

Любое направление прекрасно:

На севере — прядение безгласно,

На юге — Крит и черное вино.

22 марта 1997

***

Прочитав на барометре

термин «великая сушь»,

Я представил песок,

раскалённый, как пыточный камень,

И на круглом стекле

растерев драгоценную тушь,

Написал для тебя:

«Только влага становится нами».

Я у полночи выведал

слово «кромешная тьма»

И кровавым винтом

погрузился в зыбучую сушу.

Но меня возвратила

к себе на поверхность зима,

Кратким светом пронзив

средь червей оробевшую душу.

Я услышал в кладбищенской мгле

завывание «смерть»,

Ощутив пустоты

перекрёстную рваную рану,

И под гробом пошла на излом

бесполезная жердь,

И забвение — в круг,

проведённый в душе по стакану.

Но на утро нашлись

за оградою свет и вода,

Лоб и грудь я омыл

над ключом ледяного рассвета

И спросил у воды:

для чего мы случились сюда?

И сначала молчание

было мне вместо ответа.

Но рассыпались звёзды,

и солнце луна догнала,

И глаза мои явь

на мгновенье любовно разъяла,

Чтобы пел я с листа,

обронённого ею с крыла...

Только воздуха в рёбрах

для звука уже не достало.

22 марта 1997

***

Такое море за спиной, такие толпы,

Такого свитки долгого житья,

Что ветер каменеет, и, прощаясь

Со светом в предвечернем помраченьи,

Ты чувствуешь тяжёлой головою

Течение житейской пустоты

Как миро, мускус, камфору и мёд,

И блещет бликом редкостного звука

В созвездиях откованная тишь.

Такая пропасть огненной печали,

Такой торфяник дымный под луной,

Прародина, базальтовая рита,

Изгнанников бездонные труды...

26 марта 1997

***

В сновидении кит

шёл бесшумно, спокойно, частями...

Нависала земля

над широкой и мутной водой,

И пути разбегались

лететь в перевернутой яме

За Полярной звездой,

неподвижной, с кулак золотой.

Рассудительный друг

доложил о питательном жире,

Что заложен в ките

во спасение бедных пловцов,

И беспечно я внял

ужасающей правде о мире,

Запирающем в точку

протяжность божественных слов.

Я качал головой,

но не знал ни конца, ни начала.

Между тем, и во сне,

в заколоченном доме моем

Пробужденье, как смерть,

много знать о себе не давало,

В женском роде, в плаще,

с потайным ледяным фонарем.

1 мая 1997
***

Как серый тончайший сквозь пальцы песок,

Бессонный рассвет переходит в забвенье.

В конце ожидает нас тот же восток,

Откуда начала вошло дуновенье.

И выглядит правда, как жгучий обман,

И кровь завершается горькой водою,

И за ноги тянет царя караван,

Гружёный тяжёлой, как брёвна, бедою,

Туда, в отведённую медленно даль,

Где в линию сходятся волны и горы,

Но нету ни сна впереди, ни опоры,

Ни песни, сулящей за гробом Грааль.

17 мая 1997

***

Горят в груди пороги и разрывы,

Гудит в огне позорная труба,

Пока мы ждём, пока на грех мы живы,

Пока течёт крутая соль со лба.

На первую ступень, под напряженье,

Под столб, собравший с неба провода,

Я сделал шаг, я выродил движенье,

И нет уже в крови ни искры льда...

Ни искры льда, ни целостности шара,

Ни сна, ни духа — в бешеном глазу,

Во впадине назревшую грозу

Несу, набрав в ладони тьмы и пара.

Я сделал шаг, и враг уже во мне,

Я ждал его, я знал, я слышал шорох,

Я видел, как вмешал он черный порох

В слюну и слизь на вытоптанном дне!

Все знаки мне видны издалека,

Надёжный вид придавшие развилкам,

И крепкий шёлк укрытого силка

Я ощущаю содранным затылком.

Но быть войне: колёса входят в грязь,

И пламя лижет страшную дорогу...

28 мая 1997

***

Да нет, я не боюсь,

и ради этих самых

обыкновенных слов

иду в июнь, холодный

от опустевших труб,

от мокрого разрыва,

влезающий ужом под воротник

заветный месяц в хлёстком перекрестьи

ветвей болотных,

в гром поганых ведер,

в чердачный слёт голодных голубей,

в кошмарный двор, заросший, как могила,

в бедлам и пыль подкошенной веранды,

в постель, едва скреплённую теплом,

накопленным во тьме от тела за ночь,

в кухонный чад, в родные голоса,

лениво заплетающие ругань

с яйцом разбитым, беглым молоком,

в давно эмалированный кофейник,

наполненный обыденной бурдой,

в безденежья тупую безнадёгу,

в подушку, вспять — 

разуй глаза — в туду,

куда меня частенько посылали,

иду-иду, любимые, иду...

4 июня 1997
10 ИЮНЯ

Мне кажется, источник искушений —

Не инобытие, — начальных, грозовых, —

И дело в том, что этот жадный стих

Затерян до — осмысленных решений,

Поставлен за — прохладною чертой

В добротной букве спрятанного звука...

Подумаешь, премудрая наука —

Держа слова, следить за запятой!

Труднее там, в неназванном лесу,

В течении, опасном безымянно,

И в доме, одновременно и странно

Подземном и воздушном на весу,

Где жар и тень о месяце шестом

Примерно в третий раз, наверно в третий,

В охапку циклопических соцветий

Увязаны верёвочным крестом;

Где ты лежишь средь стёкол и досок,

Нагретых утра бережной горелкой,

С медведем, кошкой, лошадью и белкой

От смерти на прозрачный волосок.

10 июня 1997

***

Вой, да ночь, да низом пламя —

Видно, при смерти костер...

Волчьи ласки временами,

Горы, горе — до сих пор.

Мор на племя — вперемежку

С горьким корнем хлад и глад;

Для острастки и в насмешку

В тучах молнии гремят.

Глядь — и на два раскололось

Мира нервное яйцо...

Тут одно спасенье — голос,

Освещающий лицо.

Терпеливые усилья

Через век не прорастут...

Тут одна дорога — крылья:

Встрепенутся — и несут.

И пускай хоть ветер режет

Ливнем, снегом и песком,

И бросает в плеск и скрежет,

И на угли босиком,

Пусть возлюбленная плачет

И родня не узнаёт —

От тебя уже не спрячет

Небо алый оборот,

Над тобой уже не в силах

Трон мозолить немота,

Ни вздымать траву на вилах

Сволочная простота,

Льдисто око, гребень тонок,

Гуще воздух у воды...

Сыщет разве что ребенок

Серебристые следы.

15 июня 1997
***

Только из ломкого света волокон,

Не на ступнях, а алмазных ножах,

Мимо глядящих по-мёртвому окон

Пересекая рыдающий страх;

Волосы с бантом в холодные косы

В зеркале утреннем туго сложив,

Сквозь ураган и крутые торосы,

Через прожектора снежный обрыв —

Радость моя, красота неземная,

Над отраженьем зелёных глубин

Ты полыхаешь, легонько меняя

Ход и порядок разумных причин.

Ты разнимаешь чужие объятья

И поправляешь от пояса вниз

Складки коричнево-белого платья —

Чтобы как стрелы во тьму разошлись!

28 июня — 3 июля 1997

***

Цвет Сливы, Бегония, Мальва, Жасмин...

Багровый фонарь у разбитой дороги...

Все деньги б я отдал за вечер один,

Чтоб вам разбинтовывать ноги!

Прогнал бы я ваших обычных гостей

Под шорох дождя или в шелест метели.

И дров наломал бы из Леса Кистей,

Чтоб вы себе руки согрели,

Раскинул бы, наш ограждая предел,

От страсти дрожа, но ничуть не робея,

Чтоб нас потревожить никто не посмел,

Как ширмы — знамёна Лю Бэя.

.......................................................

В ярмо ежедневно влезаю с утра,

До ночи, как буйвол, тружусь неустанно,

Но нету, увы, у меня серебра —

Ни ляна, ни ляна, ни ляна...

6 июля 1997

***

Уж небо дышит осенью и всем,

Что под ветер ему теперь попало:

То пролетит пальто, то одеяло

На синей тяге облачных трирем.

А Пушкин где? А Пушкин глух и нем:

Сказал «уж небо осенью дышало»

И, ловко оттолкнувшись от причала, —

Туда же, в осень, в небо насовсем.

Прощай и ты, читатель одинокий,

Как божество весёлый и жестокий,

Когда решишься палец послюнить.

Для уха твоего мой голос — эхо.

Прислушайся ещё не ради смеха

И, вздрогнув, оборви меж нами нить.

24 июля 1997

***

Без голоса до боли мне светло,

Горит в груди табачная простуда,

И зло в глазах — как чёрное стекло,

Что сплавлено и выдуто оттуда,

Где ад нам выставляет зеркала.

Без голоса мне — полная стрела,

Которой водит кран над новостройкой,

На с визгом блок мотая удила...

Нет ангела над панцирною койкой,

Ни воздуха в сомкнувшейся воде,

Нет времени ни спереди, ни сзади,

Туман и дым — на утренней звезде,

И только смерть в разодранной прохладе

По адовой ножом сковороде

Скрежещет, слух и память отбивая...

И некуда мне хуже без тебя.

30 июля 1997

***

Жара приходит из Алжира.

Тебе ли этого не знать,

Во сне успевшему полмира

До полусмерти увидать?

Она идёт бескрайным валом

От лунно-белого песка,

Сгоняя шахским опахалом

На скучный север облака.

Её надводная морока

Нежна, порочна и жестока,

И задыхается Эол,

Когда в себя его завертит

Жары нагруженный до смерти

Тяжёлым золотом подол.

1 августа 1997

***

В лёгких вечного рожденья,

Запускающего рост, —

Воздух нежного цветенья

Августовских ясных звёзд:

День тепла — и вот готовый,

Слаще лопнувшей хурмы,

Налетает дух медовый,

Чтобы править до зимы,

А когда над стылым чадом

Пожелтевшая заря

Кликнет с первым снегопадом

Свиристель и снегиря,

Рухнет с трона в падь глухую

И дыханье затаит,

Октябрём в листву сухую

Нерешительно зарыт.

3 августа 1997

***

Предчувствие луны меня не обмануло,

И кто-то, обходя надоблачную высь,

По плану своего прозрачного посула

Назначил облакам до света разойтись,

И буквица в строфе перечила заглавью,

Подкинув в вышину косое остриё,

И я стоял во сне, ошеломлённый явью,

Объятья разведя и глядя на неё.

3 августа 1997
***

Чёрный тропический лес,

таящий цветы и укусы,

белый, как сахар, прибой,

девять полос к полосе,

сорок акульих клыков,

старательно снизанных в бусы,

россыпь несметных камней

на мелководной косе —

в дар ему будут за то,

что, кинув труды и тревоги,

в полночь косого дождя

храбро подняв якоря,

он оставляет тебя

с цветком на дощатом пороге,

доброю памятью и

верой во все чудеса.

Плачь, Амариллис, не плачь —

до свету скроется парус...

4 августа 1997

***




На смерть Св. Рихтера
Простое упражнение? Ну, да.

На клавишах — уверенные пальцы,

Но в сущности — не лёд и не слюда,

Основа звука — золото и кальций.

Да вот ещё — загадочная соль,

Что входит в кровь неведомо откуда,

Когда в душе прелюдия a-moll

Взовьётся, как смертельная простуда.

Простое упражнение... А что?

Ведь надо разогреть с мороза руки,

На стул повесив серое пальто

В предбаннике усидчивой науки.

За окнами сгустится темнота,

Однако неуместно слово «поздно».

Всё просто гомерически серьезно,

Прецизионно, тщательно, с листа.

5 августа 1997

***







Рине Левинзон
Девятка, Дурачок, атласная колода...

Над картами стоит лимонный аромат,

Когда в блестящий миг решающего хода

Они летят во тьму и рёбрами трещат.

И правда, всё — любовь, ничтожное движенье

Способна превратить в сияние она,

Как воздух и огонь вдыханья, вдохновенья,

Как жемчуг и сапфир январского окна.

Она снимает все предсмертные вопросы,

В счастливой правоте, не ведая вины,

Как школьница, с утра сплетающая косы,

У зеркала застыв до слёз и седины.

5 августа 1997

***







А. Бабетову
Как сталь булатная, ясна,

Она в пустых глазах бесцельна,

В своих пределах беспредельна

И в омут неба сведена,

Её наука и война

Высоким воздухом печальны,

И, верно, так же изначальны,

Как воли жадная струна.

Во взмахе резком и жестоком

Черты живым налиты соком,

И в плоть утоплены винты

Её мгновенного строенья.

О, сна и счёта преткновенья!

О, тирания красоты!

13 августа 1997

***

Прошу, не раскрывай мои секреты

И в озере чернильном поутру

Не прерывай опасную игру

Огня моей последней сигареты.

Не презирай, не бойся, не сердись,

А лучше, обойдя свою причину,

В над алфавитом сгорбленную спину

Сквозь тёплый сон любовно улыбнись

И ляг в надёжный дом под одеяло,

Оставив мне у пирса корабли,

Что грудью налегли на край земли,

Скользнув под гребень яростного вала.

Пусти меня в отчаянный поход

Песками, лесом, скалами, болотом,

За тянущим глаза солнцеворотом,

Под строф бессонных грузный разворот.

14 августа 1997

***

Танцуя на моей ладони,

Ты точно значишь для меня

Вращенье пыли в парфеноне

Живородящего огня,

Твой взор, как собственник, небрежен

И целомудренно высок,

Нездешний, до рыданья нежен

В губах прохладный ветерок...

Но хоть металлом укрепи я

Глазные яблоки, а знать,

Безбожной жизни миопия

Уж вбила в око мне печать,

Тебя откинув за пределы

И в правду хмуро возведя

Сухие ягоды омелы

И грязь как следствие дождя.

14 сентября 1997

***

Сопротивление знакомо

Моей душе — облом, провал,

На глубину в четыре ома

Зеркальный омут между скал.

Наполнен ужасом прозрачным,

Он рябью звезды шевелит

И рассуждением пустячным

Ломает ахиллесов щит,

Он ловит хрупкое дыханье,

В тяжёлый сдавливая дым,

И подменяет упованье

Подвздошным холодом своим.

28 сентября 1997

В ОЖИДАНИИ ФИДО

вариации на тему Паганини
Две утончённые фигуры

на захламлённом берегу,

две демонстра... нет, не могу!

Две нерешительные дуры!

Налево — дом, пустой, как дым.

Направо — низкий куст омелы,

с сухими листьями. Под ним —

геометрическое тело

с мужскими признаками и

набухшая слезами книга:

Бомонт и Флетчер. «Без семьи».

Жан-Жак Руссо. «Свинья и фига».

Как говорится, таковы

для слов и действия предлоги.

Акт первый. Крики, диалоги,

сношенья в зарослях травы.

Яв... да, явление пажа,

с кнутом и золотым подносом.

Балет в окне и (под вопросом) —

на сердце руку положа.

Второе действие. Сперва

восстановленье декораций.

Опять две дуры, дом, трава.

На свет выходят восемь граций,

пятнадцать обнажённых муз

и полк летучих дармоедов

в обтяжке лайковых рейтуз.

Чреда вистов, балов, обедов,

где все стараются блеснуть...

Финал. Всё пусто. Грязь. Рогожа.

Семь скрипачей играют лёжа

Из Моцарта нам что-нибудь...

3 октября 1997
***

О, акын, ты — вампир! Отношение к жизни

Как источнику крови для выцветших жил,

На твоём инструменте натянутых ровно,

С головою тебя выдаёт. Да и глаз

Хищным камнем горит под развесистой бровью,

Да и шапочка эта, всегда набекрень...

И к чему ты, проклятый, стремишься в итоге?

В чём исход и доход твоего волшебства?

Разве веришь серьезно в бессмертие? Полно!

С точки зрения этой прекрасной Земли

В вечной жизни — ни правды, ни точного смысла.

Так оставь сердцегонную влагу джигитам,

Пусть их, за косы ловят красавиц в степи!

14 октября 1997
***

Назовём эту песню свободной любовью —

Нежный запах нас выдаст и так, всё равно.

Так больному приносят цветы к изголовью

И бросают монету на гулкое дно,

Так в дозор заступают они на закате,

Ибо громом тревоги наполнена ночь

И важнее себя уберечь от проклятий,

Чем горчичное семя свое истолочь.

Назовём эту песню изменой раздору —

Купол сна не построишь за день или два.

Так от счастья немеют идущие в гору,

Услыхав налетевшие с неба слова,

Так разводят войска, повалив истуканов,

Ибо храбрость глупа на гранитном краю

И важнее военных и денежных планов

Лично мне и тебе очутиться в раю.

14 октября 1997

***

Вот тебе тайна, укрытая словом,

крышей живой, черепичным крылом,

буква в тяжёлом приборе столовом,

гром глубины в барабане жилом.

Иероглифы, пунктир, уточненье,

иносказанья пустой самолёт:

перечня в речи прерывное рвенье

многих наверное с толку собьёт.

В лёд и песок откровенно повалят —

с ходу, не дав ничего и не взяв, —

темы глумливо показанный палец,

ритма и рифмы упорный постав.

Но не сдавайся позорному плану

и одолей бессердечный провал,

чтобы принять непонятный профану

посланный верным шпионом сигнал.

16 октября 1997

***

Я слышу тебя, и не важно,

метель ли гудит по щелям,

не важно, что в поле бумажном

приходится встретиться нам.

Да где ж и найдётся под утро,

и где ещё станет вот так

сцепившихся слов кама-сутра,

смяв сонную нежность в кулак...

Я слышу твой воздух и шорох

желания в тёплой груди...

Полжизни прошло в разговорах,

и снова слова впереди!

Так ты не печалься, я слышу —

Уж тонок так тонок мой слух —

Вот ангел садится на крышу,

вот вата, вот войлок и пух...

И даже в движении встречном

вот крестик души и огня,

под ним бы бок о бок и лечь нам,

но ты-то не слышишь меня...

25 октября 1997

***

Бессмертие горько не плачет,

не ходит, листвой шелестя,

но, ясное дело, не значит,

что души уходят шутя,

что всё это — игры без правил,

а наши слова — тра-ля-ля —

какой-нибудь ангел расставил,

начальство своё веселя.

Бессмертие громом отлично

от каждого Божьего дня,

что сходит в раскачку обычно

по мокрому склону, звеня,

но вовсе не огненной бездной

от наших отрезано глаз

и не сведено бесполезной

скалою в рубиновый лаз.

Не зря ведь по вехам и метам

по пояс в трясине идём

и верим, и знаем при этом,

и верим, и знаем, и ждём.

26 октября 1997

***

Преобладание твоё

возносит нас обоих,

и рвёт мне высью левый бок —

от ветра колотьё,

и где-то сзади и внизу

на сваях или сбоях

по ноздри в горечи морской —

страдание твоё.

В нём суть и плоть, и перехват

граничного мерцанья,

и я гляжу, раздув зрачки,

я слушаю его...

Его, его! — на топком дне,

без вида и названья,

в травы подслёзной колтуне

живое существо.

Преобладание твоё

прекрасно и безмолвно

такой премудрой тишиной

и нежной бороздой,

что заставляет говорить

уверенно и ровно,

наполнив лёгкие мои

воздухом, как водой.

4 ноября 1997

***

Спасенья нет от белой этой глины!

Навязла в пальцах, помыслах, кустах,

В тяжёлый ком скатала именины,

Замкнула вдохновение в устах...

И где мне взять иную злую ткань,

Чтоб натянуть, прошить, обезопасить

На запросто изогнутом каркасе

Твоих прикрас решительную скань?

Где жилы те, что могут послужить

Основой восхитительному звуку,

Ложащемуся в ухо, словно в руку —

Жемчужная разомкнутая нить?

Где улица, зима и лес вокруг

Брожения в умах и разговорах?

Где окна, утопающие в шторах,

И лыжных палок крепкий перестук?

Всё, верно, там — в крамольной тишине,

В белье твоём, духах, губной помаде,

В высокой заколдованной ограде,

Во сне, моя любовь, во сне, во сне...

15 декабря 1997

***

Приободрись! Развеем страх

взаимный по ветру, бесстыжий

вином зажжём огонь в глазах,

к огню придвинувшись поближе.

Щекой к щеке, плечом к плечу,

в пылу запретных разговоров

узнаешь ты, каков мой норов,

каких я ужасов хочу!

Воздета полуночным бденьем

на пик верховной красоты,

любовь рифмуется с рожденьем,

как дождь и красные цветы.

Любовь рифмуется со взрывом

подземной грязи и воды

в преображении счастливом

достигших утренней звезды.

15 декабря 1997

***

Ты сказала: «Спать, любимый, спать!

Поскорей неси меня в постель,

Уложи на крепкую кровать,

В дух еловый, сонную метель».

Я тебя, конечно, отнесу

И, подумав — спать, равно что плыть,

Подержу немного на весу,

Прежде чем на волны отпустить.

Только мне и ночью нету сна:

На краю морозной свежей тьмы

Держит неизбытая вина,

Грузный якорь, кинутый с кормы.

И с чужой надежды подхватив,

Будто шарфик, сорванный в грозу,

Напеваю простенький мотив,

Проглотив снотворную слезу.

19 декабря 1997

TREASURE HIDING

Ты думаешь, тебе я расскажу,

как было всё на самом деле здесь?

И ты, скользя по этому ножу,

надеешься в своё владенье весь

тайник мой драгоценный получить?

О, жадный мой, заносчивый потомок,

имеющий в своих пределах быть!

Разглядывай ещё один обломок,

гадай на гуще вырытых костей

о совести, о грусти, о насесте,

ищи во мгле забвенья — новостей

и, наконец, задумайся о месте,

что занял ты в осях координат

взамен того погибшего солдата,

чьи грубые слова поют-гудят

над пламенем рассвета и заката,

чьё время с миром в тайну отошло

и лопнуло, как дымное стекло.

19 декабря 1997

***

Опахалом своих мановений

Разбуди меня в девять часов.

На вратах моих тёмных видений —

Отодвинь потихоньку засов,

Осторожно, бессильно, чуть слышно

Запусти новоявленный день,

Афродита моя, Рама-Кришна,

Отводящая тканную сень!

И не страшно, что страшное снится,

Злоречивы в огне потроха —

Бей крылом, моя ясная птица,

Не щади своего пастуха.

Пусть над нами по кругу завьётся

Золотая залётная пыль.

Поцелуемся возле колодца

И заплачем от счастья, Рахиль!

22 декабря 1997

***

Труфальдино, друг детства, не может пропасть —

и побитый, он держит осанку в поклоне...

Полночь дома — табак и восточная сласть,

и растрёпанный томик в холодной ладони.

То скользит, озирая живые шкафы,

то, слегка загрустив, «Пентаграммы» листает...

Будто не из Бергамо, а там из Уфы,

Труфальдино со мной до утра проболтает.

За окном, на сплетении белых путей

притаились разлуки тоска и простуда.

В час, когда ни собак на дворе, ни детей,

я его провожу со слезами дотуда,

где от частых сполохов темней и страшней

придорожная зона летящих теней.

24 декабря 1997

***

Есть время, пахнущее дымом

нас окружающих болот.

Там, в октябре непроходимом,

вся боль до свадьбы заживёт.

Там затаил дешёвый пряник

обетования весны,

горит нехоженый торфяник

в кольце невидимой стены,

и несказанного Востока,

едва видны сквозь мёртвый сад,

тугими гроздьями, высоко

повсюду ужасы висят.

Есть время лампы дорассветной,

сухой ладони на столе,

вещицы спрятанной, заветной,

в коротком утреннем тепле,

из серой глины чудо-птицы,

так долго вьющейся в былом,

что настоящего боится,

как дети — зверя под столом.

26 декабря 1997

***

Как ни крути, язык своё возьмёт

и приведёт в советскую квартиру,

где каждой книги тесный переплёт

срамит атлас и царскую порфиру,

где сладкий дух истлевших папирос

впитали насмерть бледные обои

и держит отопленье паровое

наруже разрушительный мороз.

Как ни крути, кривой магнитофон

научит жечь фонетикой напасти,

решётчатый возвысив струнный звон

от сволочи, достигшей высшей власти.

И главное — на поприще земном

пробьёт, продлит небесное теченье

и ангелам напомнит назначенье

силезский, рурский старый добрый гном.

28 декабря 1997

***

Безверие ярится в страстной вере

под скорлупой нетрезвой тишины —

мне чудится в январской стратосфере

бесчестное дыхание весны —

солёное, разрывное, живое,

вжимающее слово в существо...

ведь на моём осмысленном подвое

быстрее жизни нету ничего,

и на моей утоптанной планете

в беспечности почти неулови...

мы всё ещё бессмысленные дети

за насыпью родительской любви.

6 января 1998
***

Опасность сопрягается во мгле

со светоносным взмахом, выдающим

твою любовь, ломающую воды,

твое прикосновение к свободе,

давление наморщенного лба

и твёрдый шаг сознательного немца...

И вот уж, разгораясь, мечет взгляд

нарочно обжигающие искры.

Ты чувствуешь натруженные икры,

затянутые в толстые чулки,

сбираясь в расстояние и время,

как Бог тебе на душу положил...

Бесформенная прелесть пробужденья

в косую пыль над полом, в выходной

блаженный день, в посулы воскресенья,

в кошачье беспричинное тепло

тебя лишь укрепляет пред походом:

на то ведь ты и кнехт, аристократ!

27 января 1998

***

А главное — навстречу вам, навстречу —

рвануться, устремиться сгоряча!

Ожжёт ли ветер — ветра не замечу

и даже оброню пальто с плеча,

рассыплю деньги всякие, бумаги,

увязнут башмаки — я босиком,

под по ветру стреляющие флаги,

под скоро собирающийся ком,

сквозь тёмный лес, изломанный снегами,

сквозь кровожадный зыбкий жар песка,

навстречу вам — высокими слогами

дыша издалека, извелика.

Мне только бы навстречу вам. Не надо

до встречи наречённой ничего —

ни карты приснопамятного клада,

ни смысла в звёздах слова моего,

ни опыта, безвыходную нишу

громящего, вздымая новый кров!

Я слышу — и достаточно, я слышу —

и вечно ждать в движении готов.

28 января 1998

***

Медсестра отрезала мой страх

под стеклом и сталью отголоска,

у неё на сахарных устах

возлежала снежная полоска.

Медсестра стерильной красоты

в тайнике прохладного халата,

вдоль дороги — долгие бинты,

в поднебесье — взрывчатая вата.

Жар снотворный в кровь мою вошёл,

день овив стремительною тьмою,

мужество моё в дощатый пол

пало лбом с молитвою немою —

и очнулось утром налегке,

ощущая с пульсом понемножку

на души подвздошном узелке

медсестры шершавую ладошку.

29 января 1998

ЯВЛЕНИЕ ДАВНО УМЕРШЕЙ

Снилась под утро какая-то ничего особенного не значащая белиберда. И вдруг — будто пробуждение: я лежу на спине и, слегка повернув голову, вижу, как распахивается дверь в комнату. На пороге стоит бабушка Мария Аркадьевна, и на лице ее — смятение, страх, осознание того, что понимаем и мы с Ларисой, вся трепетная сложность той истины, что давно считавшаяся умершей вот ведь она стоит перед нами совершенно живая, со слезами на глазах и в ореоле чистейших седых завитков.

И мы принимаем эту истину без всяких условий. Я протягиваю руку и зову ее: «Бабушка, иди сюда, садись, бабушка!» Она делает шаг, другой, она уже возвышается прямо над нами и тоже протягивает руку. Смятение и тревога у нее на лице усиливаются и, кажется, достигают предела из-за очевидной невозможности говорить. Наши руки встречаются, я пытаюсь зацепить ее пальцы, сгибая свои, и мне это удается. Рука у бабушки — прохладная, ногти — необычно длинные (верно, у покойников они должны вырастать!). Но мне никак не удается заставить ее присесть на край постели. Она стоит прямая, высокая, и кажется слезы вот-вот брызнут у нее из глаз. Я и сам готов заплакать и все громче, все настойчивее тщетно зову ее...

Когда я очнулся, испуганная Лариса заверила, что состояние мое не походило на сон: глаза были широко открыты, и взгляд устремлен на то самое место возле кровати, где стоял явившийся мне призрак прекрасной моей воспитательницы. Более шестнадцати лет спустя после ее смерти...
ХРАМ БОЖЕСТВА ОТХОЖИХ МЕСТ

Мы шли по улице большой родственной компанией: я, дочь, жена, ее родители, моя мама. В каком-то, вроде бы вьетнамском, городке, под теплым и слепым проливным дождем. И я отчего-то оказался впереди всех. То есть не отчего-то, а по вполне обыкновенной причине — в поисках, где бы справить малую нужду. Спускаюсь в полуподвальное (или даже вовсе подвальное) помещение, в каких обычно бывают расположены общественные туалеты. Но вместо этого оказываюсь то ли в храме, то ли в музее местного божества, которому поклоняются в уборных. Выглядит так: уютная прихожая и две двери в смежные с ней помещения. Прохожу в левую дверь и оказываюсь собственно в туалетной части. Красота изумительная (чуть не сказал «неописуемая») — кругом изображения божества, цветочные гирлянды, в качестве унитазов — богатые кресла, обитые прекрасным шелком разнообразных оттенков. Не помню уж даже, помочился я или так в растерянности и вышел. Снова прихожая, и на сей раз устремляюсь в правую дверь. Теперь передо мной нечто вроде ресторанчика с небольшой эстрадой, на которой происходит представление. Сперва все выглядит как-то убого: вьетнамские артисты, вероятно рассчитывая доставить удовольствие приезжим, подражают европейским образцам. Детский хор, певец во фрачной паре, рояль. Но вскоре все меняется, как только на эстрадку выплывают и начинают двигаются в танце по всему миниатюрному залу нарядные девушки в национальных одеждах, с букетами в руках.

Ко мне подбегают юноша-официант и немолодая женщина, по-видимому, хозяйка заведения. С дальневосточной услужливостью пытаются меня угостить. Но я начинаю волноваться, не потеряли ли меня мои спутники. Наконец, соглашаюсь присесть за столик и выпить чашку чаю.

Все завершается благополучно. Ко мне подбегает одна из танцовщиц и кладет на колени охапку цветов, нежных, с тонкими лепестками, похожих на ирисы. А юноша-официант, распаковав на моих глазах, подносит фарфоровую шкатулку, украшенную чудесной миниатюрной росписью, изображающей сражение на воде. Хозяйка улыбается и успокаивает меня: мол, берите, берите, это бесплатно, подарок. Тем временем я слышу доносящиеся из прихожей родные голоса, и блаженство мое становится полным.

В стране, отличающейся таким влажным климатом, наличие туалетного божества и посвященного ему храма-музея-ресторана, кажется совершенно естественным.

ТЕЛЕКИНЕЗ В МНОГОЭТАЖНОМ СНОВИДЕНИИ

Сплю я, и снится мне, что я сплю и вижу сон о том, что я сплю и мне снится, будто тащат меня за собой против моей воли лошадь, осел и бык. Мне это в тягость, муторно и противно. Тащут волоком безо всякой упряжи, телеги или чего-то такого. И вообще они со мной ничем не связаны, ни даже простой веревкой, разве что какой-то невидимой. Я изо всех сил сосредоточиваюсь, вытягиваю руки и собранную в единый комок внутреннюю силу швыряю энергичным пассом в унылые крупы моих мучителей:

— Пошли прочь! Прочь!

Странные звери на мгновение вспыхивают изнутри ярким светом, в испуге бросаются бежать и, уже позади меня, натыкаются на высокую каменную стену. Я свободен.

Я просыпаюсь в комнате моего прадеда, встаю и выхожу в гостиную (в «большую комнату»). Народу полно: мама, тетя моя (мамина сестра), гости (в основном, незнакомые пожилые женщины). Застолье. Сажусь за угол стола, справа от меня — окно. Предлагаю собравшимся чего-нибудь выпить. На столе появляется бутылка густого крепленого вина (вроде бы не очень хорошего портвейна). Я объясняю, что имел в виду что-нибудь легонькое, бокал сухого вина... На столе появляется бутылка водки. У меня даже слов не находится: то ли меня совсем не понимают, то ли надо мной неудачно подшучивают. Потеряв к застолью всякий интерес, я вспоминаю, как только что во сне усилием воли «подвинул» загадочную тройку, и украдкой пробую повторить опыт с горсточкой конфет (арахис в сахаре). Получается! Громогласно объявляю о фокусе, который намерен проделать. Загибаю скатерть, под ней — еще одна, под еще одной — одеяло. Наконец докапываюсь до гладкой поверхности стола и вываливаю на нее арахис из вазочки. Сосредоточиваюсь, посылаю пасс... Яркая вспышка, расходящиеся лучи — и конфеты медленно двигаются по столу. Однако, кроме меня самого, никто не испытывает восторга по поводу продемонстрированной чудесной способности. Никто даже удивления не выражает. Говорят о том, что это в общем-то — явление заурядное, что где-то читали, каким образом весь этот телекинез можно объяснить чисто физическими причинами. Ничего сверхъестественного...

Я еще раз просыпаюсь. Утром в субботу, с ясным сознанием служебного долга. Вчера (то есть в пятницу) днем мне удалось, выполняя задание уголовного розыска, познакомиться с заезжим рецидивистом. Теперь я направляюсь по известному адресу, туда, где он остановился. Это типовая двенадцатиэтажка. Квартира на первом этаже. В подъезде прохладно, сыро и пахнет подгнившей картошкой. Поворачиваю налево, поднимаюсь по лесенке, направо и еще раз направо. Стучу в дверь. Открывает несколько растрепанная, заспанная, но веселая и бесстрашная женщина. Тут я с ужасом понимаю, что забыл имя своего «приятеля» рецидивиста. Зато мне известно, что он только что приехал из Москвы.

— Можно повидать вашего московского гостя, или он еще спит? Вчера наверно хорошо погудели...

— Да нет, встал уж давно...

Находчивости мне не занимать. Просыпается уверенность в себе, а вместе всплывает в сознании имя — Алексей Кузьмин. А вот и он — худощавый, коротко стриженный, в застиранной майке.

— Здорово, Леха!

О чем говорить-то? Мне в голову приходит рассказать свой сон. Особенно всю честную компанию смешит ситуация с портвейном и водкой вместо ожидаемого сухого вина. Расхрабрившись, я чуть было не предложил продемонстрировать свою способность к телекинезу. Но вовремя запнулся: что это я? Меня же на смех поднимут. Ведь чудеса я творил во сне, а теперь я — в реальности. Надо прежде хотя бы испытать себя тайком, как я и в сновидении сделал с арахисом. Под каким-то предлогом я, сказавшись, что ненадолго, выхожу на улицу. Передо мной — громадное шоссе, просто гигантское: машины по нему едут рядов в шестнадцать. Посредине — довольно широкая разделительная полоса, на ней травка зеленеет и стоит совершенно циклопический, высотой с ту же двенадцатиэтажку, красноватый мраморный столб квадратного сечения. Сбоку лесенка. Я карабкаюсь по ней на самый верх и по пути натыкаюсь на прикрепленный к столбу лозунг, что-то обнадеживающее, вроде «Надежно и крепко, как сами Уральские горы!»

И вот я наверху. Располагаюсь на маленькой мраморной же плите, как-то приклеенной к торцу столба. Ложусь, но вытянуть ноги — места не хватает. Вроде бы мне представляется, что для приобретения чудесной способности я должен погрузиться в сон. Но уснуть мне не удается, а может, я засыпаю, но снится мне, что я лежу на вершине мраморного столба и тщетно пытаюсь уснуть. Так или иначе, я сажусь и далеко внизу вижу стоящую на тротуаре группу детей в сопровождении двух или трех воспитателей. «А почему бы мне в качестве эксперимента не подвинуть этих детишек?» — мелькает в голове. Сосредоточиваюсь и швыряю всю собранную силу вниз. Вспышка в самом центре моей цели, расходящиеся лучи... Но с места ни дети, ни их наставники не двигаются.

«Значит, все это мне только приснилось, двигать предметы наяву я не способен».

Вновь сворачиваюсь калачиком и пытаюсь уснуть.

Как вдруг я отчетливо понимаю, что надпись, прикрепленная к столбу, насквозь лжива, что нет ничего надежного и крепкого, что сам этот столб и, в особенности, плита, на которой я лежу, сработаны просто халтурно. Надо бы встать и пуститься в обратный путь, вниз по лесенке... Но смертельный ужас сковывает меня, неодолимый страх высоты не дает мне пошевелиться. Между тем, плита подо мной едва заметно с неприятным скрежетом начинает покачиваться...

Я просыпаюсь...

ПЛАЧ О СМЕШНОМ И СОБЛАЗНИТЕЛЬНОМ

Удивительно, что половое возбуждение, к которому человек относится с уморительной серьезностью, по природе своей и проявлению в точности напоминает приступы смеха. Более всего влечение этого рода распаляют контрасты, ошибки, несоответствия. Недаром те или иные откровенные явления пола обществу в обществе связывают с понятием «неприличие». Так, нагота прилична ребенку, не вполне прилична молодому человеку и вовсе неприлична персоне солидной. Но ведь сильнее всего человека с обычным сексуальным вкусом возбуждает непорядок в одежде, раздевание и нагота именно солидного партнера. Серьезная статная дама, которая стягивает с себя трусики, задрав долгий и плотный подол, гораздо соблазнительнее легкомысленной девчонки, проделывающей то же самое из-под коротенькой юбочки, и без того вполне откровенной. Просто первая в этом действии выглядит гораздо неожиданнее, контрастнее, ярче, неприличнее. В точности так комический персонаж тем более смешон, чем менее соответствуют (приличествуют) его действия ситуации, в которой он оказался. Смешон Мальволио, ведущий себя так, будто он — предмет обожания, тогда как на самом деле он все более раздражает свою госпожу. Смешон подвыпивший крестьянин, проснувшийся в герцогской постели и, в соответствии с заговором всего двора, уверяемый, что он — герцог и есть. Конец анекдота содержит в себе самое ядро смеха и, как правило, чем он неожиданнее, тем смешнее анекдот.

Ошибка — тоже чрезвычайно возбуждающее обстоятельство. На этом строится вся интрига, замешанная на переодевании, травестировании, одна из самых увлекательных, смехотворных и вместе соблазнительных интриг в мировой драматургии. Женщина, которую какое-то время считал мужчиной, вдвойне желанна...

Уже, кажется, общим местом стало утверждение, что половые органы человека смешны. Но это не совсем так. Половые органы сами по себе вовсе не смешны. Смешными, или, в зависимости от обстоятельств, предельно соблазнительными, они становятся только в результате неожиданности, несоответствия лицу, неприличия. Все дело в том, что цивилизованные (и даже мало-мальски цивилизованные) люди обыкновенно и являют друг другу лицо, глаза, общий контур, размытый одеяниями, другим словом, верх, а низ — с той или иной степенью старательности — скрывают. Ясно, что делают они это подобно тому, как хороший рассказчик анекдота, приберегает «бомбу» напоследок.

Что из этого следует? В частности то, что общество, снимающее покровы с интимной стороны своей жизни, делающее достоянием повседневной культуры не просто наготу (которая согласно другому общему месту далеко не всегда возбуждает половое чувство), но всю эротическую подноготную, надевает хомут с хвоста и тем самым совершает колоссальную ошибку. Такое общество лишает себя сладости запретного плода, опресняет его, обкрадывает своих детей, сперва при помощи удерживающих влагу подгузников лишая их естественного зуда и раздражения кожи в промежности, а затем при помощи разнообразной доступной эротической продукции заменяя самое удивительное приключение юности и самое потрясающее наслаждение зрелости невротическим комфортом мастурбации.

После того, как опреснение это произойдет в полном масштабе, единственное, что нам останется потерять, — это чувство юмора. И скорее всего, мы утратим его почти одновременно со страстной горячкой половой любви. Общество продавцов и потребителей не склонно шутить — ведь люди, занятые производством, сбытом и приобретением, терпеть не могут неожиданностей.

ВЕСНА, НАПОЛНЯЮЩАЯ КАРМАНЫ ПУГОВИЦАМИ

Как только солнце нарастающим теплом обнажает еще сырую и холодную землю, на особенно гладких ее участках мы аккуратно выкапываем небольшие лунки и открываем сезон игры в пуговицы. В один прекрасный вечер я пристаю к бабушке, как банный лист, — и в конце концов она нехотя сдается. Чуть не лопаясь от нетерпения, я с трудом открываю тугую крышку круглой деревянной шкатулки и начинаю выбирать пуговицы. Отсюда они перекочевывают в карманы моего коротенького драпового пальто. И особенно ценные экземпляры я помню до сих пор. Были среди них просто красавицы, которые ни на что не годились в качестве бит и никогда не служили средством оплаты проигрыша (на это тратились маленькие кальсонные и сорочечные, в первую очередь белые и бесцветные). Больше всего я любил пуговицу с потемневшей от времени металлической окантовкой и смещенным от центра перламутровым глазком. Хороша была и из черного полупрозрачного стекла с радужными переливами, разделенная надвое прямой: одна половина — ровная и блестящая, другая покрыта пирамидальным рельефом. Лучшими битами были громадные пуговицы для пальто, вышедшие из моды еще в начале шестидесятых годов — совершенно круглые, из гладкой одноцветной стойкой пластмассы, напоминающей кость, с маленькой цилиндрической петелькой по центру сзади. У меня было три таких пуговицы — черная, белая и голубая. Указательный палец болел под ногтем от щелчков по тяжелой бите, ловкость и глазомер достигали великолепного совершенства, легкие наполнялись сладким дрожжевым апрельским духом, ноздри дрожали от запаха новой земли, едва из-под снега, готовой родить густую траву, львиный зев, одуванчики и анютины глазки.

ВЕЧНЫЕ ГЛУПОСТИ

— А давай спросим Любку, может она согласится?

Любка — девочка постарше. Она этой осенью уже пойдет в школу. И мое предложение — скорее выражение мечты, чем реальный проект. Я уверен, что Любка не согласится...

— А ну-ка вылезайте оттуда! — раздается бабушкин голос, подобный грому небесному.

— Что вы там делали? Что? Говорите! Что — вы — там — делали?

Вдвоем с соседским мальчишкой мы стоим и ревем, заливаясь горючими слезами. Нам по пяти лет от роду, и нас переполняет жгучее ощущение необъяснимого стыда, страшного позора, ощущение, равное физической боли. С самого начала я сознаю, что запираться бессмысленно: все равно наши мамы и бабушки по беспорядку в нашей одежде уже догадались о том, чем мы занимались под кроватью, в загадочном полумраке, лежа на прохладном и пыльном линолеуме. В конце концов, собравшись с духом, выдавливаю из себя едва слышное:

— Глупости смотрели...

О, благодарю вас, наши добрейшие мамы и бабушки, за этот допрос и суд, последовавший за нашим признанием! Благодарю за приговор, за вытянутое из подсудимых обещание больше никогда, никогда, никогда в жизни не делать этого. Благодаря вам, обуреваемым доброжелательным пуританским лицемерием, я продолжаю это делать и надеюсь, что даже в глубокой старости не заглохнет во мне горячий мотор этой дурацкой интриги и перед смертью я скажу своей седовласой жене:

— Давай смотреть глупости!

И она задрожит, как в первый раз, под одеялом стягивая с себя одежду.
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ И ЛЕНИН

За моей спиной падает, сорвавшись с крыши, ледяной сталактит. Я слышу голоса. Какие у меня клеши! Настоящие, матросские, черного сукна, с застежками на боках и безо всякой ширинки. А на ней голубые спортивные штаны из какой-то синтетической ткани, поношенная красно-коричневая болоньевая курточка и вязаный берет. Лицо у нее — простое, как у Маргариты, и даже еще проще: круглые щеки выдают грядущую полноту, глаза кажутся мне громадными, губы — полными и чувственными. Я стою рядом, мы держимся за руки, и этого довольно. Весь мир и так чересчур неустойчив, расплывается, тает на солнце. Я боюсь лишний раз поглядеть на нее. А она, на целый год, на целую вечность старше меня, ждет чего-то другого, такого, что я не в силах даже на миг себе представить. Ей скучно со мной, но вовсе отталкивать жалко: я все же хорошенький мальчик. Но сколько же можно так стоять на троллейбусной остановке в мареве постороннего звука — чужих голосов и голубиного воркованья? наконец, сощурившись от досады, она со значением сжимает мне руку и уходит прочь, по другой стороне улицы, навсегда, озаренная солнцем. Я открываю ладонь и с замиранием сердца гляжу на ее украдкой сделанный подарок. Это круглый значок с рельефным профилем Ленина под голубою выпуклой линзой. О, камея Гонзаго — ничто по сравнению с ним!

МОЦАР-Т

30 сентября в программке театра Ауф дер Виден было напечатано с ошибкой — «Моцард». Эта, казалось бы, ничтожная деталь заставляет вздрогнуть от ужаса перед исчезающим вдруг временным полем в два столетия, простершимся между нами и величайшим музыкантом Земли. Кошмарному сну подобно ощущение себя на месте людей, для которых то, что выглядит теперь тупым и злобным кощунством, могло сойти за досадную опечатку. Я имею в виду, конечно, не только и не столько этот дурацкий звонкий согласный на конце одного из самых сладостных в сокровищнице общечеловеческой памяти имен, несущего в себе главенствующие языковые протяжности «о» и «а», и бесшабашного русского «мота», и безударную колонну художества (art — искусство), и доброго кесаря — царя, и божественно гладкий с чередою алых и белых колец сард-оникс, все же еще дополнительно оглаженный, в вечность отполированный именно этим мягким, глухим, истаивающим окончанием — «сарт».

Я имею в виду образ той страшной близости во времени и пространстве, из-за которой, будто досадная опечатка, было допущено и другое, гораздо более значительное и значимое извращение финального звука. Тело Моцарта было зарыто в общей могиле для нищих, которая перекапывалась и освобождалась для нового погребения каждые десять лет. В тот час случилась страшная буря — и сопровождавшие гроб друзья покойного вернулись домой. Непогода оказалась для них достаточным основанием, чтобы прервать проводы и свернуть с его последнего пути. Слепцы! Они испугались дождя и ветра! Чего же иного следовало ожидать в тот час, когда Земля принимала бездыханное тело своей неповторимой волшебной флейты? Ведь Моцарт был земным, а не солнечным, вопреки легкомысленно бытующему титулованию, земным, с Земли подъявшим в небо сияющий коридор и поднявшимся по нему, оставляя Земле землю, прах, тлен... и этот путь, открытый слуху и сердцу любого.

Где же были слух и сердце Зюсмайра и Дайнера, Свитена и Сальери, Орслера и Розера, когда они, укрываясь своими зонтами, отвернулись от черных носилок с непогребенными останками столпа в грядущем их собственных жалких имен и побрели прочь, не дожидаясь погребения? Что буря? Ураган, смерч и землетрясение не смогли бы этого оправдать.

Могилы Моцарта нет. Вместо того в зальцбургском Моцартеуме хранится череп — наследие могильщика, оказавшегося страстным почитателем автора «Волшебной флейты» и при перекопке злосчастной общей могилы взявшего череп себе. Подлинность не установлена. Холодный и твердый, лежит он доныне под музейным стеклом и не дает уверенности плачущему над ним, что он не оплакивает кости безвестного венского бедняка. Холодный и твердый, как «д» на конце драгоценного имени «Моцарт» в театральной программке первого представления его последней оперы.

Незадолго до смерти Моцарт сказал жене: «...все-таки хотелось бы мне еще разок услышать мою «Волшебную флейту»... И едва слышно пропел: «Der Vogelfдnger bin ich ja...» («Птицелов я, конечно...»).

Невозможно, трудно представить себе, что было время, когда он был модным композитором! Просто модным, вот так...

В предсмертном бреду он раздувал щеки и, как предполагают, губами изображал литавры. Его до конца продолжал занимать «Реквием», в котором Моцарт сознательно оплакивал себя? Возможно. Но что было в самом конце? Что пригрезилось ему, когда он в последний раз приподнялся, устремил застывший взгляд в пространство, а затем склонил голову к стене, словно задремал... Я не знаю, никто не знает. А между тем, он, конечно, слышал глокеншпиль из первого акта и вовсе не умер, а действительно задремал, как мальчик, к полуночи привезенный родителями из театра, с первого в жизни оперного спектакля. Там было все — и любовь, и опасности, и явь, и сказка... Он долго не мог успокоиться, плакал, смеялся, да так и уснул с ресницами в слезах и теплой бессмертной улыбкой. Божественный мальчик, чье имя кончается легким прикосновением языка к верхнему небу (с точками и без точек). Вот так: Моцар-т.

30 сентября 1991

КРАХ КАРАБАСА

В детстве некоторые фразеологизмы я понимал в прямом смысле. Одним из таких было выражение «сесть в лужу». В моей любимой книжке «Золотой ключик» на финальной картинке Карабас Барабас сидел в грязной луже, сидел хорошо, плотно, всем своим массивным задом, обтянутым добротными панталонами. Кажется, точно такая же картинка есть и в знаменитом кинофильме Александра Птушко: Карабас, получив по лбу от советского полярника, садится в лужу, как нарочно оказывающуюся сзади.

Понятно почему, я ужасно боялся сесть в лужу. И все-таки мне не удалось этого избежать. В самом начале которой-то весны, когда снег уже в основном растаял, но холод еще держался, и потому во двор меня пускали только в зимней одежде — в шапке, варежках, черной цигейковой шубке, — меня подвели гладкие подошвы новеньких резиновых сапог. Поскользнувшись, я шлепнулся посреди громадной лужи, по щиколотку глубиной, и выглядел при этом ничем не лучше обанкротившегося Карабаса. Пока я уныло брел к своему подъезду, мокрый насквозь, до трусов, в шубке, покрытой снизу и сзади ужасными сосульками, плачущий навзрыд и с трудом поднимающий глаза, чтобы вновь не упасть по дороге, мне казалось, что все смотрят на меня, все усмехаются и тычут пальцами: «Смотрите, смотрите, вот он, севший в лужу позорный злодей!» И только какая-то девочка постарше, добрая душа, поняв мое состояние, попыталась меня приободрить и даже огрызнулась на действительно посмеивающихся ребятишек. Но я не был ей благодарен, я ненавидел весь мир, жестокий, насмешливый, сажающий лучших своих сыновей в лужу, как какого-нибудь гнусного Карабаса!

ВЕЛИКИЙ КОРМЧИЙ

То и дело попадаются мне в жизни люди, норовящие произнести мою фамилию с неправильным ударением на последний слог. Особенно много было таких в школе, среди учителей. Я был скромным ребенком и почти никогда не поправлял их ошибочного произношения, но оно всегда раздражало меня и казалось унизительным. Почему-то я полагал, что каждый раз ошибка должна как-то сама собой исправиться. Ведь были учителя, с самого начала ставившие ударение правильно, особенно словесники. Но те, что однажды ошиблись, очень часто словно бы упорствовали в своем варианте ударения, словно бы считали его правильным по каким-то своим псевдоэтимологическим соображениям или согласно извращенному языковому чутью. Нередко эти люди и меня пытались убедить, что правильно произносить, как произносят они. Только теперь я понимаю, что проблема гораздо серьезнее, чем представляется на первый взгляд, и практически все, кто ставил в моей фамилии ударение на «е», в лучшем случае относились ко мне с полнейшим безразличием, в более дурных случаях презирали меня, терпеть не могли, изо всех сил старались поставить на ими же отведенное место. Но я упорно стоял на своем — я так и остался Застырцем, не желая становиться Застырцом.

Сегодня я легко объясняю новым знакомым происхождение моей фамилии от места проживания за рекой Стырью, протекающей где-то на границе между Западной Украиной и Белоруссией, где, кстати, я и не бывал ни разу. Но в уме я держу еще один вариант этимологического решения: стырь — это руль на казачьей ладье, застырец — это рулевой, кормчий. Если продолжать игру, то моя фамилия — это и есть тот стырь или руль, при помощи которого жизнь выплывает из-за острова на стрежень и далее, куда-нибудь, свободным курсом. И никому, кроме хорошеньких француженок, я не спущу ударения на последнем слоге в слове Застырец.

ЛУЧШЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ГУЛЛИВЕРА

Одним из первых моих эротических чтений были «Путешествия Гулливера». Не адаптированное, конечно, издание, а настоящее, для взрослых. Страна великанов была для меня страной женщин, огромных и потому не стесняющихся моего присутствия, не только допускающих меня в свою туалетную комнату, но и позволяющих буквально изучать себя, все свои великанские прелести. Я даже не спорил с главным героем, у меня просто был свой взгляд на эту ситуацию. Мне казалось, что Гулливера раздражает такое отношение великанш по какому-то недоразумению. Разве это унизительно? Да нет же, нет! Нельзя и представить себе большего наслаждения, чем, сделавшись практически незаметным, вкушать все следствия абсолютной свободы поведения этих фантастических существ.

Для того мы и притягиваем их к себе, ближе, еще ближе, глаза, нос, губы, все как под увеличительным стеклом, и затем с широко раскрытыми глазами, втягивая дрожащими ноздрями воздух, двигаемся вниз, назад, вокруг и снова вниз, вниз, еще ниже. Чтобы почувствовать каждую пору на коже, каждый волосок, каждую капельку всех видов драгоценной влаги, ощутить и впитать все запахи, которые великаншам не удается заглушить никакими изысканными водами и духами...

Я совершенно согласен с непререкаемой литературоведческой истиной: Дж. Свифт — чрезвычайно острый и желчный сатирик, но в этом качестве он был мне не понятен в детстве, а в зрелом возрасте разочаровал.
УДИВИТЕЛЬНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ НЕМЕЦКОЙ ГИДРОРЕАКТИВНОЙ РАКЕТЫ

Издалека, наверно из Москвы, если не откуда-нибудь еще дальше, привез мне этот редкостный подарок отец. И только с его помощью я сумел разобраться в устройстве удивительной игрушки, да и то — чисто теоретически. Это был немецкого производства автомобиль с пусковой ракетной установкой, снабженной электромоторчиком, работающим от батарейки. Ракета представляла собой небольшой пластмассовый баллон с округлым, слегка заостренным носом и оперением. В него полагалось примерно до половины залить воду, а затем несколько раз качнуть воздух через специальный клапан прилагавшимся миниатюрным насосом. Установив ракету в рельсы, нужно было нажать маленькую зеленую кнопку на боку автомобиля и ждать, пока рельсы поднимутся до критического угла, близкого к девяноста градусам. Производить все эти действия, предписанные инструкцией, в стенах нашей квартиры бабушка, каким-то образом догадавшаяся о последствиях, сразу же строго-настрого запретила. Опыт же пуска ракеты на вольном воздухе по разным причинам откладывался. Потом отец уехал. Новая машинка из-за обрыва неведомых проводков вышла из строя — отказалась с жужжанием поднимать незаряженную ракету. И я согласился, чтобы ее убрали в «верхний шкаф», где, практически недосягаемые, покоились среди прочего хлама мои старые игрушки. Прошел целый год, и каким-то неизвестным образом слух о моей удивительной ракетнице распространился среди дворовых мальчишек. В один прекрасный летний день раздался звонок в дверь — и мне пришлось принять делегацию, почти без труда уговорившую меня произвести совместными усилиями ремонт ракетной установки и осуществить опытный пуск прямо перед окнами нашего дома.

И мы сделали это! Ракета, облив наши задранные лица водой, поднялась выше крыши и скользнула по параболе на балкон четвертого этажа. Все были потрясены случившимся, а я готов был разрыдаться, когда выяснилось, что за стеклами заветного балкона нет ни души, поскольку хозяева квартиры уехали на дачу.

Но один из заводил нашего ракетного дивизиона, младший сын дворника, знаменитого карликоподобного и чрезвычайно плодовитого пьяницы, решился на потрясающий подвиг — влез на проклятый балкон по хлипкой водосточной трубе и, сбросив ракету, благополучно спустился обратно.

В те времена вообще сильна была тяга к свершению благородных и зачастую абсолютно бессмысленных поступков, связанных с очевидным риском для жизни. Когда случился пожар в стоявшем посреди двора деревянном доме, на моих глазах молодые суровые парни с отчаянной храбростью бросались в огонь, чтобы вытащить оттуда какую-нибудь ерунду, вроде наполовину обгоревшего ватного одеяла, и тем самым хоть как-то уменьшить скорбь простоволосой полуголой женщины, голосившей возле пожара. Нынче таких людей не стало. Все они погибли в тюрьмах, поножовщине, в холодной грязи великих строек. А вместе с ними иссякла удивительная тяга, подобная тяге моей также давно и без вести пропавшей игрушечной ракеты: вроде бы ничего особенного — воздух, вода. Но жизнь без этого не так удивительна и красива!

ПРИЗНАК ДОСТОИНСТВА

Заканчивается обед в детском саду. Я встаю из-за стола, гордый собой, потому что блюда сегодня были вполне съедобные — картофельный суп-пюре без всякого лука, котлеты с гречневой кашей — и мой обед не превратился, как это часто бывает, в пытку и борьбу с воспитательницей, щедрой на угрозы и уговоры. Через несколько минут я схожу на горшок, умоюсь, разденусь и лягу в свою кроватку. И тут в моей памяти всплывает кошмарное обстоятельство, о котором я и думать забыл. Сегодня я пришел в садик без трусов! Утром, второпях, надел лифчик, натянул и подцепил на резиночки чулки, долго возился с пуговицами рубашки, наконец, надел штаны на лямках, а самое главное — упустил. О, ужас! О, стыд и позор! Теперь все узнают, что дома я сплю без трусов, а ведь мальчишкам я врал, не в силах вымолвить правду, что даже моюсь, их не снимая.

Стремительно пролетают минуты. И вот уже все раздеваются, как положено, складывая одежду на стульчики. Что поделаешь, начинаю и я медленно расстегивать пуговицы, медленно, очень медленно, то и дело водя глазами по сторонам, будто что-то еще может меня спасти. Вот если бы все оказались без трусов... Или хоть кто-нибудь, по такой же рассеянности или из какого-нибудь противоположного общепринятому принципа... Но нет, не видно ни одного, никто из детей не оказался настолько глупым, чтобы забыть об этом важнейшем признаке человеческого достоинства. Как бы с ленцой я стягиваю из-под коротких штанин один чулок, другой... Начинаю отстегивать лямки...

— Ну что ж ты так долго копаешься? Помочь? — вырастает надо мной воспитательница.

Я мотаю головой и в последний раз обвожу взглядом помещение группы. И тут в какой-то нежной розоватой дымке из умывальной комнаты выплывает Она, миниатюрная девочка в коротенькой майке и безо всяких иных дурацких предметов одежды. Мгновенно скинув штанишки, я с гордо поднятой головой пристраиваюсь рядом, говорю ей пару ничего не значащих слов. Поразительно, она и не думает стесняться! Вместе мы преодолеваем расстояние в несколько шагов и расходимся по своим кроваткам. Она мне вовсе не нравится, но я безумно ей благодарен и искренне восхищен ее мужеством.

МОЙ ПЕРВЫЙ БОГОБОРЧЕСКИЙ ПОРЫВ

Я ненавижу Его и все, что с Ним связано! Пусть Его не будет! Я не желаю, чтобы Он был! Он сильнее всех и все про всех знает. Он злой, в точности как мой отец, когда он первый и единственный раз пытался наказать меня ремнем. Но из рук отца меня вырвала мама, а от Него не спасет никто. Нет, Его не может, Его не должно быть!

Я дожидаюсь удобного момента и украдкой достаю из книжного шкафа эти страшные, эти гадкие книги. Сейчас я расправлюсь с Ним раз и навсегда. Но когда я открываю красный томик Евангелия, какая-то сила умеряет мой пыл: наискось порвав титульный лист, я отбрасываю эту странную книгу почти не пострадавшей и берусь за другую. Она ничем не лучше: здесь тоже на каждой странице — о Нем, о церкви, о попах. Я рву одну страницу за другой, с остервенением, в клочья. На сей раз сердечко ни на мгновение не замирает, ручки больше не дрожат и действуют уверенно. И в итоге моего младенческого вандализма удается уцелеть едва ли половине книжечки с оттиснутым на синей обложке: Поль Гольбах. Карманное богословие.
СВЯТАЯ ЛЮЧИЯ

Слава сладкоголосого Робертино еще не померкла. В разгар лета двор покрыт по настоящему пышной зеленью. А в середине круглой, будто шарлотка, клумбы стоит живая яблоня из нашего старого сада, которого уж нет, который вместе со старым дедушкиным домом придавлен очередной пятиэтажной новостройкой. Но на яблоне завязались плоды, и клумба, покрытая удивительными цветами, сказочно красива, и жара дышит над нею весь день, и шмели гудят в свои маленькие золотые трубы. И на скамейках сидят наши бабушки, прекрасные, окутанные дремой вязания и тихой сплетни. И кто-то ласково просит:

— Леночка, спой «Санта-Лючию»!

И она, совсем взрослая, лет двенадцати, девочка, в застиранном платьице, с грязными ногтями и выцветшими волосами, уложенными в неровный кренделек, охотно вскидывает головку и начинает петь, старательно выводя настоящие итальянские слова. И возле этой клумбы, где во влаге тоненького срывающегося на трогательный фальцет голоса расцветали апельсиновые кущи Сицилии и Палермо, я и сегодня без колебаний стал бы на колени... Но давно уже вытоптаны цветы, от яблони остался тупой почерневший пенек, и все лето над городом моросит холодный досадливый дождь.

МОЙ МАЛЕНЬКИЙ СЕРЫЙ МЕДВЕДЬ

Мне подарили его на первый (пятилетний) юбилей. А вернее сказать, тогда он вошел в мою жизнь, мой маленький серый медведь по имени Топ, никогда меня не подводивший, в любое время суток легко даривший мне утешение. Зато от меня он однажды, как это часто случается с истинно преданными существами, претерпел предательство. Мой сосед выпросил у меня моего медведя — «просто поиграть». Я смутно догадывался, какие это могут быть игры, но, не желая выглядеть жадным, уступил его просьбам. Прошел день, другой... Наконец, не на шутку озабоченный, я пришел к соседу и потребовал вернуть моего медведя.

— Смотри, я тебе покажу, как мы с ним играем в гестапо, — сказал он, отвратительно улыбаясь, и вдруг завопил: — Говори, руссише швайн, где прячутся партизаны?!

Медведь, конечно, молчал, потому что упрятанный в его животе механизм, позволявший ему реветь трогательным баском, вышел из строя давным-давно, во время первого же купания.

— Ах, ты не хочешь говорит? Найн? Найн?

И он принялся жестоко избивать несчастного Топа, который только кувыркался, беспомощно откидывал голову и болтал лапами в ответ на каждый удар. А мой сосед заходился «гестаповским» хохотом и время от времени испытующе поглядывал на меня.

А я — в том-то и заключалось предательство — не остановил его сразу, подавив отвращение к происходящему и боль за моего серого друга желанием выглядеть «взросло» и «умно». И только спустя какое-то время, ни слова не говоря, перехватил Топа, отброшенного ударом в челюсть, и побрел с ним домой.

До глубокой ночи я проплакал, с ужасом представляя, что ему пришлось пережить за все дни, проведенные у соседа. Я прижимал его к себе, целуя и умоляя о прощении... И он простил меня конечно...

С тех пор прошли долгие годы. Топ очень заметно постарел. Розовые подушечки на лапах истерлись и прорвались, так что пришлось наложить на них заплаты. Живые стеклянные глаза его выпали и были заменены подслеповатыми черными пуговицами со светлыми нитяными крестами. Он почти полностью облысел — на туловище и лапах показались темные линии родимых швов. Но я по-прежнему люблю его, как немногих людей в своей жизни. Когда он принялся кивать своей забавной ушастой головой с вытертым затылком и шевелить лапами над спинкой детской кроватки, моя дочь впервые в жизни по-настоящему засмеялась, отчего и мы с женой смеялись, как никогда прежде.

Теперь он живет у дочери в комнате, в окружении многочисленных дорогих мягких игрушек. И она его любит не меньше, чем я. И она его никогда не предаст — я это точно знаю.

И точно знаю еще одно: сколько бы ни было ему отпущено прожить на этом свете, когда-нибудь и он перестанет смешить детей, пропадет и канет в ненасытную тьму, поскольку серое тельце его состоит, подобно нашим телам, из смертной податливой ткани. Но и в жизни вечной найдется ему уголок, поскольку давно уж он сделался доброй частичкой наших бессмертных душ, мой маленький серый медведь по имени Топ.

СПОСОБ ХРАНЕНИЯ
Также умей зажигать в хлевах и кедр ароматный,
Гнать опасную вон хелидру духом гальбана.

(Вергилий. Георгики).
***

Венера на румынских стапелях,

застывшая в чугунном обороте,

единственная женщина во флоте,

единственная, медленная, ах! —

обшарпанные бедра над водой

и складка соблазнительно-стальная

на муторном течении Дуная,

катящегося винной чередой!

Ужасен боцман, жуток капитан

в резиновых накидках и зюйдвестках...

Ах, у кого из них тебе в невестках

наматывать канат на кабестан?

И кто тебя, как равную, спасёт,

на солнце утащив в ослиной шкуре?

Наверное, наверное Меркурий,

прельщению ведущий точный счёт...

И где-нибудь в Колхиде грозовой

в траву, что режет до крови, уронит,

в безудержный ручей на белом склоне,

тропу торящий буйной головой.

Вдали худых и ржавых якорей,

и раковин липучего загрузка,

на стрежне ослепительного спуска

твой новый взор покажется острей,

в хрусталике застрявший ломкой гранью,

и шёпот взрежет сердце пополам —

каким-нибудь случайным пастухам,

купцам или охотникам за ланью...
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ИЛЬНЬЯПАДЮСАН

Изумительная драгоценная субстанция, для наименования коей нет покуда в языке верного слова. Так что возможно употребление любого из безрассудных в языковом пограничье, будоражащих слух и нежащих воображение, как-то: трэтандралябрико, ильньяпадюсан, роттен-грюнершпиль, альрихмиулла, пойзонспирл, ильньяпадюсан, ильньяпадюсан, ильньяпадюсан...

Кочевые воинствующие орды, топтавшие, трамбовавшие, в промышленных масштабах удобрявшие южно-уральские степи, принесли Ее с берега теплого моря в темных наждачных ладонях, в широких перламутровых створках разоренных раковин, в листьях диковинных пальм. Умащивали женщин, вящей остроты любовного восторга и продления молодости, но не продления рода ради. Маленьких, диких, кривоногих, отличавшихся гигантской амплитудой горячих сухоньких сердец. Ревнивых, как поджарые волчицы. Ильньяпадюсан, ильньяпадюсан, ильньяпадюсан...

За Нее с готовностью убивали — исподтишка, с беспощадным коварством стиснув и ломая нагайкой горловые хрящи. Или — вдруг, налетев на просторе с клинком, заверченным над головою, кривым, как свет новолунья, или пламенеющим смертоносной волной, острым, точно бритва крупповской стали. Ильньяпадюсан, ильньяпадюсан...

О Ней мечтали в юности, начиная копить на заветной бечевке дырявые деньги, как мечтал продавец масла о Фее Цветов. Можно и подождать, можно и потерпеть. Она являлась в хрупком сновидении старикам, тенью былого блаженства, краткого, знаменующего зрелость, что, уверенно разведя ноги, стоит на гордой вершине — мгновение, два или три. Ильньяпадюсан.

Возьми же Ее, сужденную тебе отроду, и дальше, и дольше — с рождения предков, тысячекратно забытых тысячекратно забытыми тобой. Возьми и вспомни живой лихорадочный холод зубов, задетых зубами, сцепление пальцев над резким костром, длинный вдох, длинный, как целая ночь — вечером дрогнут в предчувствии ноздри, и лишь перед самым рассветом наполнятся легкие духом. Возьми Ее, благо, нынче не просят в обмен ни свободы, ни крови, ни ока. Возьми Ее так, ибо время твое таково: все уж отдано, пролито, разбито и смыто нескончаемыми дождями в безбрежный мировой океан. Слезы, моча, пот и кровь, а в смертельной глубине — светящиеся рыбы-уроды, иглы, звезды, медузы, зубастые тени. Ильньяпадюсан, ильньяпадюсан, ильньяпадюсан...
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PREGARTIKARTUS MAGNUMANTUM
Из древнего морока, из молока священных коров, из тьмы притворенного храма, овеянный безуханной тишиной солевых каверн. Собранный по капле, возможной однажды в столетие в какой-нибудь удивительно редкостный миг, без правил, но с треском разрыва и первой трелью проснувшейся птицы, от завязи терпких плодов на стенах сухого ущелья. Под мерцанием умерших звезд, на ровной поверхности камня, в надгробном сиянии грусти, в краю горделивых причин и преданной до раболепства службы. Распираемый долгими искрами далеких дымов над селением старых лесных великанов. Волнующий, словно божественный альт в одиннадцать лет с половиной. Свивающий небесные ленты и нити, и шелковый ключ в душу безобидного зверька с коричневой спинкой и мокрой бусиной в нервной глазнице. Несущий в себе самородную неэвклидову геометрию, возводящую векторный взрыв иногда по ночам. По лучам спонтанного взрыва нисходят крылатые эльфы с букетами серебристых магнолий в крошечных цепких руках. Карл Великий умер от радости, созерцая это явление. Пий IV себя оскопил. Бонапарт доглядел до конца и, покинув остров Святой Елены, впрочем, недолго был виден в прибрежных волнах обомлевшим туземцам.

Таковы известные свойства вещества, занесенного в Ольденбургский реестр как Pregartikartus Magnumantum.

Поговаривают еще, будто оное легко обменивается на год свободы для пожизненно заключенного, последнее слово Моисея или горсть прошлогоднего бурого пепла.
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ГЕФАСИС

Летательный аппарат неизвестного происхождения? Таинственное живое существо? Александр Великий, согласно позднейшему сообщению Плутарха, в остальном соблюдавшего заслуженно уважаемую достоверность, получил его в дар от египетских жрецов. Удивительный предмет сей хранился в яйцевидном сосуде, по-видимому, золоченом, если не изготовленном из чистого самородного золота, гладком ближе к полюсам и опоясанном рельефным растительным орнаментом. Назначение загадочного сосуда не ведомо было никому даже из приближенных Александра до тех пор, пока оный с войском своим не достиг самой западной реки в Пенджабе.

На берегу разверзлось внезапно освобожденное от запыленных покровов яйцо, распавшись на ровные четыре части в виду у многочисленных сподвижников великого царя. Не скрывал и сам он изумления, однако не выказал ни малейшего страха пред чудищем, что в тот же миг освободилось, частями как бы выламываясь, выворачиваясь и вытягиваясь во все стороны из своего убежища. Из голубоватой влаги, рассыпающей снопы безмолвных молний. Из темного тряского пространства, полученного вращением овала вкруг длиннейшей из делящих его воображаемых диаметральных прямых. Показались и с влажными щелчками раздвинулись один за другим, до десятка на каждой из нижних и великое количество, не доступное скорому счету, составов на верхних, парусообразных, конечностях. А над всею болезненно чистой белизны махиною — взметнулась продолговатая безухая глава совершенной формы и с тремя округлыми глазами, расположенными как бы в вершинах правильного треугольника. Крылья-паруса-полотнища светозарные разошлись неторопливым махом, метнули воздух над толпами и подъяли удивительное существо над речными водами.

— Гефасис! Гефасис! — возопили все бывшие там, окрестив неведомое создание согласно охватившей их враз аксиоматической уверенности. Так впредь и стала именоваться до того безымянная индийская река.

И великий царь, возопивший «Гефасис!» в общем хоре, ухватился было за мелькнувшие перед ним поджатые кожистые пальцы, но удержаться не умел — скользнул на землю с несмертельной высоты. Лишь вспыхнули у него во взоре золотистые плоские когти и скрылись вопреки ураганному вихрю, иных посбивавшему с ног.

Следы оставленной Гефасисом золотой оболочки мелькают еще раза два или три как в заслуживающих доверия источниках, так и в вовсе не заслуживающих такового, напоследок — в латинской летописи, датированной подозрительным шестым веком, — и теряются уж, верно, навсегда...
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ПЛАЩ ЧЖУГЭ-ЛЯНА

Приходят воины, великие полководцы, политики и царедворцы. Поднимаются в гору. День, другой, по крутому склону. Колючками раздирают одежды, сбивают ступни, натыкаясь на острые камни. Но нету дома его, нету, нету. Не принимает никого. Знать не желает. Противна ему суета предстоящих сражений. Слава совсем не нужна.

Он — в лесу, он — в горах, он — в бамбуковой роще. Слушает стук вальков, у реки притаившись. В домодельном нищенском своем плаще.

А плащ его вот: из листьев навечно зеленых, проглаженных нагретым камнем, и желтых и красных — осенних, и свернувшихся трубочкой бурых, вырванных у зимнего урагана. Из листьев осины, дрожащих, как малые дети, заплутавшие в зарослях дремучих. Из листьев клена, распираемых собственной гордостью, алых, как павшее в кровавой схватке знамя. Из листьев тополя, каждый — будто карта неизвестной страны или заморской провинции — вот, вот, узнается ведь контур! Из листьев дуба, крепких, не хуже дубленой кожи. Из мягких иголок туи, сосны, лиственницы и ели.

Все связано, сшито — пучками, рядами, слоями. Один на другой, а тут же и третий, и пятый. Тепло, покойно, не страшно и заночевать на просторе. Сырость его не берет, рассветные заморозки не в силах с ним сладить, вихри, летящие с моря, тщетно тянут и рвут. Разгорается костерок у расщелины, гаснут огни в далекой деревне.

Нету дома отшельника, нету, нету. Отвратительны ему восторги грядущих викторий. Слава совсем не нужна. И плащ свой нищенский ни на что он не променяет. Разве что вот: на повозку с парою запряженных в нее журавлей...
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***

Уходит от погони кровожадной

Иван-царевич, Волка оседлав,

От адской силы, будь она неладна,

Рывком, тишком и по земли стремглав.

От мести по отцовскому приказу —

Уходит Гамлет, бедный датский принц.

Уходит в горы Тао Юаньмин,

Цепляя оберег себе от сглазу.

В Париж, или... куда ещё? В Париж!

Уходит Д’Артаньян себе из дому,

По льду, по снегу, насту голубому —

Не остановишь! Не перехитришь!

Уходят, облегчившись на дорожку,

Наверно, все, в конце конца концов,

Уходит всё живое понемножку

По розе разметавшихся ветров.

В миру почти отчаявшись, из мира

Уходит бодро по утру святой,

И Марко Поло — в поисках Измира, 

И Фрэнсис Дрейк на «Лани Золотой»!
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СТАТУС

Тонкости сервировки и обхождения с господами, искусство подавать утку, подносить жаркое. Знать, что сперва и с какого боку, и что потом, и что в третью очередь. Маленькая вилка и большая. Маленький и большой ножи. И какой еще формы. Бывают разные. И ложки... Столовое серебро необходимо заблаговременно пересчитать. И еще: скатерти и салфетки, и мастерство незаметного-но-очевидного захода с бутылкой, и как ее наклонять. Бокалы, фужеры и рюмки — это особый устав. В нем учтены все размеры и формы. Теперь поклоны, взгляды и не-взгляды: каким образом следует опускать глаза, каким — отводить. Выражения — преданности, готовности, озабоченности, почтения, скромного одобрения. Ничего. Попробуйте-ка не выражать ничего в течение неопределенного времени!

Посвятить себя всему этому — и притом сохранить в неприкосновенности грубоватую суть, наглую веселость в обращении с женщинами на кухне, особую, прямо противоположную господской, манеру сидеть — запросто раздвинув обтянутые желтым атласом колени, слегка выпятив, на волю медных пуговиц жилетки, расслабленный живот, есть жадно, напористо, пить пиво большими глотками и залпом по полкружки. Оставаться холостяком до сорока пяти и, наконец, жениться на молоденькой молочнице с белоснежными лошадиными зубами и грудью, высокой и сдобной, как пара воскресных пудингов со сливочным киселем. Уйти на покой со счастливой уверенностью, что дети воспитаны в христианском духе и будут продолжать твое великое дело, сохраняя все испытанные свойства и в точности повторяя судьбу отца во всем, за исключением разве молочницы... Ну их, пускай женятся, на ком захотят! Хоть на горничной, хоть на прачке, хоть на дочке угольщика!

... Вечная предпраздничная тишина накрахмаленных занавесок, шевеление воздуха в портьерах, абсолютное отсутствие пыли. Настойчивый ненавязчивый аромат. Точка необходимого тепла в сочетании с непоколебимой свежестью...
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СПОСОБ ХРАНЕНИЯ

Хранить в темноте, согревая собственным телом. Желательно на груди. Или на животе, в каком-нибудь невыразимом поясе из черного атласа с бархатными вставками, расшитом редким бисером и лиловым гарусом.

Хранить на солнце, но не в прямых лучах, а в рассеянных легкою тканью — тюлем, капроном, на худой конец марлей. По соседству с пожелтевшим и подтаявшим, но вполне еще свежим сливочным маслом.

Хранить в ладонях, не слишком крепко сжимая. Время от времени дышать на. Осторожно, слегка вращая головой, чтобы равномерно распределить выдох по поверхности.

Хранить в ларце, шкатулке, ящичке подходящего размера и любой формы, но непременно из тиса, дуба или сандала. Запирать на ключ от детей и собак.

Хранить на чердаке, в атмосфере непрерывного голубиного воркования, сквозняков и пылинок, танцующих в плоскости света между щелью и занавоженным полом.

Хранить в зимнем саду под фикусом, папирусом или пальмой, тщательно прикрыв дерном, лишайником или мхом.

Хранить по ночам, в бессонницы темном песке, под швейной машинкой, под бронзовой ступкой, под ванной.

Хранить по утрам под подушкой или на стуле у изголовья, рядом с теплой запылившейся водой в мутном стакане, таблетками, носовым платком, наполовину прочитанным «Барнеби Раджем» в темно-зеленом коленкоре.

Хранить зимой на таинственных антресолях, в глубокой обувной коробке, в бутылке с сухим вишневым ароматом «Bristol Cream».

Хранить летом в сундуке с нафталином, в ящике из-под старой посылки среди зеркальных шаров, зверей, птиц, подсвечников и самолетов.

Хранить в болезни и здравии, во время беспощадной войны и незаметного мира. Хранить до — указанным способом и по смерти — сами узнаете, как.
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ME-KHANIKA
А теперь я расскажу тебе о том, что я видел.

Видел я девяносто безрогих зверей с гибкими хвостами и кроткими глазами. Вышли они враз на лесную поляну и вошли в заколдованный круг. И наполовину они беззаботно смеялись, на треть — горько плакали, и еще на треть — ласкались друг к другу, и на четверть — страдали и умирали, не покидая положенных им пределов.

Видел я двенадцать финикийских кораблей. Шесть — с кувшинами, полными масла, четыре — с золотом и железом, восемь — с кипрским вином в расписных амфорах, и оставшиеся три — с разодранными парусами.

Видел я семнадцать олимпийских богов, усталых и опечаленных собственным бессмертием. Трое лежали, девятеро стояли, четверо прогуливались вдоль пыльной дороги, пятеро плыли к средине тихого озера... И только один сидел на черном валуне, но не Зевс.

Видел я Землю. И наполовину она покоилась в центре Вселенной, на треть, населенную людьми, все быстрей и быстрей вращалась вкруг ближайшей звезды, на четверть была сожжена огнем, на седьмую часть сгнила, поддавшись червям и прочим гадам, и на последние три восьмых была расчерчена географами и картографами со всеми их параллелями, меридианами, китами и полюсами.

Видел я великое множество разных птиц, но они не хотели делиться. И один летающий дворец в морозном течении стратосферы.

Видел я сто тысяч стекол в базальтовой стене, и наполовину были они цвета голубиной крови, на треть — чистейший изумруд, и еще на одну треть — желтыми, как глаза убитого тигра, и в шестой части — словно штормовая волна под самым пенистым гребнем, и только на одну восьмую — светлее и чище слезы девятидневного младенца. И сквозь все эти стекла глядело на меня одно и то же лицо.
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МИМИКРИЯ

Чулки притворяются кожей, и яблоки прячут в чулках. Паук притворяется мертвым. Бык притворяется домом. Судьба — первородной змеей.

Человек притворяется деревом, не дубом, платаном или кленом, не елью, ивой или березой, а деревом в среднем роде, с надорванной серой корой и вороньим гнездом в волосах.

Монах притворяется пьяным. Немой притворяется глухим. Слепой притворяется духом. Птица — холодной зимой с замороженным глазом и острым пером в крутобоком сугробе.

Весна притворяется страхом, свобода — жестокой войной. Любовь притворяется жизнью, завлекая во влажные сети рассудок, белесый, как кость.

Женщина притворяется царством, чтобы в косы вплетать жемчуга. Судьба притворяется зверем. Паук притворяется злым, чтобы выжить в прекрасном побеге на легких шести, над горючей соломой.

Огонь притворяется чашей, божественной, бронзовой, той, что звенит в облаках на рассвете. Река притворяется девой — о, Боже, какое притворство!

Бразда притворяется грозной. Звезда — браздой в небесах. Кольцо притворяется башней, но выхода нет — только вход. Крестьянин — заблудшей овцою, а зубами скрежещет, скрежещет.

Вина — заревым превосходством. Победа — усталым солдатом. Любовь притворяется смертью, ради страсти, разрыва, и платы любой, а любая земная мала!

Вино превращается в кровь.
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***

Выходит на берег,

берег сильной реки и зеленого моря.

Ложится, чувствуя мокрой спиной ракушки и камни.

Золотые песчинки прилипают к ягодицам и лопаткам.

Черные песчинки прилипают. Алые. Голубые.

Обрывок крыла стрекозы. Чешуйка змеи или рыбы.

Частица раздробленной кости.

Кварц прилипает, хрусталь прилипает,

мрамор, гранит и слюда. Карнавальная блестка,

занесенная из Венеции опьяневшим ветром.

Молекула самородного серебра.

Хитиновый хрящ скарабея.

Пчелиное жало. Русалки потайной волосок.

Кристаллик цветочной пыльцы.

Листок померанца и зернышко белого перца,

Анатолии сказочной дар.

Скорлупка зерна мушмулы.

Пылинки древесной золы прилипают.

Засохшей ветлы волоконце. Огрызок тигриного когтя.

Крошечный перстень, потеря танцующей феи.

Почка пирамидального тополя.

Зубчик тяжелой клешни. Клочок узбекского хлопка.

Погибший в бою муравей...

В сладчайших складках следы оставляют

сажа пигмейских костров, пепел сожженного Бруно,

жир кита, дым благовоний Кашмира...

Минуту спустя снова в волны войдет,

смоет, смоет с себя всю эту грязь.

Запоет, рассмеется, поднимет брызги.

Как не любить мне ее, не желать,

не падать ниц при каждой встрече!
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В ПОИСКАХ ТАЙНОГО МЕСТА

В поисках тайного места, надежного убежища, секретного укрытия, погребка подо мхами и дерном, домика за колючей куртиной шли они, шли. Вдоль сумеречного, как зимний вечер, ущелья, через быструю реку вброд, сквозь вечнозеленые заросли. Продирались через ежевичные кусты, перелезали через кристальные стены, одолевали запутанные лабиринты пещер, пролегающие сквозь горные хребты и целые гранитные массивы. Вошли они в город, яркий, громкий, резкий, срезающий подметки на ходу, блестящий разноцветными глазами в сполохах искусственных звезд и лун. И многие оттуда не вышли, выбрали ремесло и положились на случай.

В поисках тайного места, крепкого замка за глубоким рвом и земляным валом, пустой драконьей норы, орлиного гнезда на обветренной круче шли остальные, шли. Вошли они в долину, тихую, нежную, обвитую теплом и светом, вертящую передником из доброго льна, в траву и молоко, в ворота и объятья. И многие оттуда не вышли, выбрали себе по куску земли, взяли по женщине, завели детей и животных, положились на время.

В поисках тайного места, сонной барсучьей норы, шалаша на затерянной в чаще поляне, просторного дупла с сухим валежником и горстью орехов, очевидного края земли — шел он, шел, последний решительный странник. Сквозь тесный лаз, обдирая до крови плечи и бедра, ползком под низкою вьюгой, по пояс в рыхлых сугробах. Пересекал пустыни и переплывал моря. До тех самых пор, пока не исчез из виду, легкий, свободный, положившийся только на Бога.
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***

В связи с далёким самолётом

И я сквозь изморось лечу

Со звоном, свистом, заворотом,

Под стать футбольному мячу,

К земле припав неосторожно,

К воде озёрной и речной,

Сырым шнуром зашит надёжно,

Прострочен нитью ледяной.

И держит вес моя охота

В душе у тела под пятой —

Ещё успеется в ворота

С небесной сеткой золотой.

21 февраля 1998

ПЯТНИЦА, XIII

Оно — место. Река, море, лес, вокзал, исполинский проспект, громадная просека. Снег, смола, огни над мерцающим склоном. Троллейбусный разворот, не кольцо, а восьмерка, в гору, под гору. Большой магазин. Бескрайняя отмель. Сумерки, вечер, ночь. Шарики, деньги, книги. Сосны, лыжи, тропинка, вновь — просека, фонари, проспект. Западно-Сибирский Занзибар в кругу мужей, ученых, умных и надежных.

Путаю номера домов, блуждаю в пустынных кварталах под утро. Скоро рассвет, свежеет, лестница несет по винту, площадь, разъезды и кольца, цветы, белоснежные блузы, первый сеанс, уже рассвело.

Оно — время: утро, ночь, вечер. Где бы заночевать, где лодку оставить? Как бы выйти на берег, его и вовсе не видно. Как бы выбраться из монастырской пещеры, успеть на бело-голубой аэроплан? Птиц нету, здесь рыбы, песок и трава. И скорость растет, как при падении в скалы. Вода поддается, воздух держит. Аэроплан, дельфин, акваплан, квинтоплан, Николай, Акапулько, рис побеждает медузу.

Кто-то под музыку никак не выплывет из праздничной запруды, кто-то грязный выходит на высокое шоссе, пьяный, в обнимку с Вельзевулом, весь в масле, в Эльзасе, во зле.

Вода поднимается, гул нарастает под нижней губой. Что-то мертвецов не припомню... Нету тут таких. Все тут живы, всем хоть бы хны. Чего тут бояться? Такой интерес неутолимый! Такие пути разбегаются из-под моста!

Находка, досада, посадка, нехватка чего-то — вот так игра золотая!

Начало, конец, лифты какие-то мшистые, балконы крошатся, лепестки опадают.

Истерический запах буфета. Косая, худая любовь над городом в синем халате и в выцветших черных трусах. Три лестничных пролета обвалились, номера квартир перепутались, в почтовом ящике — такие чудеса! Пыль в вестибюле, новое поле, мыльные пузыри разбиваются вдребезги о перила.

Идем, идем, от дома к дому, а дома нету, дом не дома, дом теперь — ОМ.

13 марта 1998

ЗАПАХИ ДОЖДЯ И МЫЛА

Одно дело — дождь проливной, теплый, тот, что, бывало, выдохнется июлем из его платяного полудня. Паром невидимым обратно в небо уходит, а мы остаемся на автостраде, под великанским мостом, по дороге на Калинин, с чемоданами и в ситцевых платках, высыхая на глазах у домов умытых. Жить и жить еще, ехать и ехать.

Другое — осенний, в ледяную нитку, с оранжевой бусиной голубиного глаза или спелой рябины, сама сырость, наполовину бесплодная, наполовину влюбленная страстно и больно. В пальто он ходит, в новых башмаках, черным хромом, голубым велюром шелестит, толпится зонтами — пум, пум, пум! Вот-вот превратится — в юношу из осла, в прекрасного из понурого, в белого из серого, в нежного из охваченного страхом, в сильного.

Третье — адриатический взрыв, райский, бриллиантовый. Плывешь в прозрачном скачущем море, все дальше и дальше от скал и песка, не заметишь, когда, — уже и сам легок на просвет, прозрачен, как стеклянная чечевица. Вбираешь телом, единым и цельным, полную радугу всепрощенья. Весь — глаз, весь — к милости слух обращенный.

И мыло бывает разных пропорций. Хозяйственное, банное, хвойное, детское... И все эти диковинные разновидности beauty soap — красавицы на обертках, слабые цвета, подводные формы. Турки, индусы их варят, скучные веселые немцы, некрасивые француженки.

Дождь, мыло... Да мало ли какие запахи мне еще по душе! Ты лучше совсем не мойся. После, после, потом, потом...

28 апреля 1998

БЕЗ БРЕДЕНЗИЙ

Ранним утром, зимой, в городском транспорте красавиц не бывает. Заиндевелые старушенции шепчут свои жалобы в белые окна, красновыие мужики утыкаются шапками в сиденья, я на работу еду, долго-долго, как целую жизнь. А где они, красавицы? Что они? С чем?

Анна-Мария сидит, плетет русую толстую косу, сонно опершись перед зеркалом в бедра нагими локтями. Не спеша перебирает длинные пряди, складывает их в плотный соблазнительный для нее самой символ долготерпения в тайном желании.

Аделаида Ивановна сладко спит, разметав власы, как вороновы крылья, по огромной пуховой подушке марки «Шанхайский лебедь». Дыхание ровно, сновидения велики и бездонны, света нездешнего полны и густой соленой воды, и легких хождений.

Люся стоит под душем, маленькая, стройная, девственница-лиственница, приподнимает ладонями грудки, запрокидывает лицо, подставляет под сильные жаркие струи, вкруг покоя, в центре юной уверенности, мечтая о фарфоровой кукле и багровом цветке.

И хорошо, что нету их теперь ни в прогорклом автобусе, ни в гремучем трамвае, ни в троллейбусе под электрическими рогами.

Ни Лизаветы, охваченной черным пламенем атласной грации, — никак не высохнут ее кроваво-красные ноготки — выгнула пальцы и дует на них легонько.

Ни Елены Столяровой — она гладит чистейшую блузку из снежного льна и всхлипывает чуть слышно, оттого что пальчик обожгла, и так же чуть слышно постукивает корабликом утюга о жемчужины пуговиц.

Ни Эмилии, что поднялась на цыпочки меж репродуктором, напольными часами и зеркалом в рост, ловко сдвинула на себе кашемировую юбку и, поводя гордо вздернутым подбородком, сомневается, так ли уж она хороша сегодня...

Какие тут могут быть сомнения! До самой смерти красавицы хороши! Вот бы увидеть их, вот бы дотронуться, рассмешить бессмысленной речью...

Но ранним утром, зимой, в городском транспорте красавиц не бывает. Я уж и вовсе один тут остался — сижу, кулаки под мышками сжав, и фонарные блики мажут лицо, прилипшее лбом к морозным узорам.

22 мая 1998

МАЛЬЧИКОМ, Я МЕЧТАЛ О ТЕБЕ

Мальчиком, я мечтал о тебе. Ничего и не надо мне было — только держать за руку, усаживать на колени, осторожно гладить по голове...

Я мечтал о тебе, как мореплаватель о прекрасной земле на том краю океана, за тремя неделями жары и жажды, за грядою плавучих льдов и дюжиной пагубных бурь.

Ты нашлась в пуховой шапочке, с рукавичками, коричневым портфелем, ровным почерком.

Мы встретились в темноте, в тени от печной занавески, в палатке с сияющим изнутри фонарем, с ногами на диване у прохладной стены.

Дудочка гудела, струны сырые дрожали, блеяли овцы в проселочной пыли...

Мальчиком, я мечтал о тебе. Разглядывая светящиеся на простыне картинки. Улыбаясь окну в январе. Вдыхая теплый кислород июльского ливня.

Мальчиком, я мечтал, так долго мечтал о тебе — нынче год проходит быстрее тогдашнего часа. Не удивительно, что мы так часто теряем сознание, и мне ведом вкус твоих слез вперемешку с моими.

И запах крови твоей я знаю. И слюны, и всякой соли твоей. То, о чем я в детстве не мог и подозревать, но в точности предвидел.

Мальчиком, я мечтал о тебе. Втягивая губами сок маленького розоватого цветка, укрытого темно-зеленой щепотью. Поедая кисловатые листочки с мелкими пилками по краям. Погружаясь руками в весеннюю черную землю.

Все сбылось, все сбылось... Тысячекратно! Как же могу остальным я не верить обетам!

23 мая 1998

SANCTA SAPIENTIA

За сорванным украдкой взглядом —

Прохлады страстной полумрак.

Ты пахнешь диким виноградом

От чёрной пропасти на шаг,

Как пальцы собственные, знаешь

Пути огня, воды и труб,

Но лишь молитвой согреваешь

Ладони бледные у губ,

Не торопясь, не собираясь,

Не подгоняя грузных слуг,

Ты загодя не ищешь рая,

Сведённого в пчелиный звук,

Не оскорбляешь подозреньем

Открытых попросту небес,

Уже не мучима сомненьем,

Что вводят время в нас и вес,

Не отделимая от света

Уже протянута сквозь дым

И тихим ангелом отпета

Во всеуслышанье живым.

30 мая 1998

***

С каждым годом нежнее

движение этой волны —

нити звёздного света,

частицы зелёного взрыва

с молоком и атласом

в единую ткань сведены,

с шестернёй и песком —

в балансиры немого прилива.

С каждым годом трудней

нахожденье живой полосы,

неприметнее струи

и тоньше алмазные гвозди...

Но как только бутон

оборвётся крестом на весы,

не обманут и вздрогнут

теплом пробуждённые ноздри.

Налетит на ресницы

метель потайная пыльцы

и завяжется в голос,

как волос, высокое пенье,

разнося полегоньку

во все золотые концы

не прощанье, — не плачь —

а прощенье, всего лишь прощенье...

1 июня 1998

ПРАЗДНИК ВОЗДУШНОГО ЗМЕЯ

Вот и настала пора весеннего вихря, время, когда воздуха в избытке, а все равно не хватает, время влюбляться во все, что на глаза попадет, время воздушных змеев пускать...

Насилу дождались! Я с утра побрился, гладко-гладко, чуть не до крови, надел синюю рубашку и светлые штаны, ботинки новые, косынку алую на голову повязал, а маленький Лу — в чем был вчера, в том и вышел. Да у него и нету больше ничего — всю жизнь ходит в коричневой куртке и с голым задом.

Ясно — ему змея держать, пока я бечевку разматываю. А он и этому рад: хохочет как пьяный, языком цокает. Нравится ему змей. Недаром я старался.

— Кто ж это? Кто ж это? Погоди, не говори! — кричит он, отставив змея на вытянутых руках, и снова хохочет. — Ну и ну! Страшный-то какой!

— Да Чжан Фэй это, Чжан Фэй на мосту. Чего тут гадать!

— Ух ты, и правда! А усищи-то, усищи какие! Ловко ты сделал!

— Ладно, ты знай держи получше, не урони.

И вот уж я бегу, а он за мной едва поспевает. Орем друг другу что-то, а что — все равно не слыхать. Змей встрепенулся, попал в поток ветра и — пошел вверх. Я не вижу сперва — только чувствую, бечевка натянулась и тоже вверх пошла. И маленький Лу прямо завизжал от радости.

— Летит! Летит!

Еще бы ему не лететь! Наконец и я на бегу обернулся. Ой, какая высота! И кажется, я с ним вместе лечу: бечевка в руках струной гудит, из стороны в сторону дергается — удержать не просто. Солнце сделалось ближе, небо вокруг и холод бодрящий — до слез пробирает.

— Дай и мне! Дай подержать! — будто сквозь сон доносится до меня голос маленького Лу.

Мне не жалко. Возьми, подержи. Все равно ведь я его сделал, а подержать — каждый может.

Только бы бечевка не порвалась...

9 июня 1998
MUSEUM-II

Ты глух, как пень, и слеп, как крот,

бессильны доктора:

я поведу тебя вперед, —

сказала мне сестра.

Мы оттолкнулись от земли,

отбросив силы зла,

и ввысь решительно пошли —

единая стрела.

И стал орлиным я пером,

свистящим на ветру,

и мнил калёным остриём

стрелы свою сестру.

Мы проскочили облаков

горящий в солнце пар —

из плоти мертвенных оков

нас вырвал их пожар.

Утратив точку, нуль и счёт

и меру позабыв,

вперёд и ввысь, ещё вперёд,

за воздуха обрыв,

за стратосферы заревой

сиреневую грань...

— Сестра, я всё ещё живой?

— Оставь меня, отстань!

Спасибо нашему Отцу

за этот Выходной,

за верность спицы колесу

в машинке заводной.

Тебе я больше не нужна —

ведь здесь такая высь,

где каждый сам себе струна —

звени и серебрись!

9 июня 1998
***

Колыхания юбок твоих —

словно волны народного гнева,

что читаются в пёстрой толпе,

по которой открыли огонь.

Полыхание тёмных волос

мокрым ветром откинуто влево,

и томлением скрыты глаза,

и открыта в защиту ладонь.

Возгорание медленных слов

неожиданно и неуклюже,

будто спичка под слабым костром

на холодном сыром берегу.

Блики нежного неба в ногтях,

побелевших от соли и стужи,

чёрный плеск, алый след — на лице,

и размазано всё на бегу.

Ты не знаешь ещё в темноте,

но откроешь задолго до света —

я твой раб, о, Астарта моя,

я посажен, как на цепь, на нить

всех капризов твоих и готов

у ослиноголового Сета

я похитить тебя, на руках

унести, умереть, но отбить.

20 июня 1998

***

Ухожу в цветок, открытый нежным разворотом.

Зарываюсь в холодные лепестки, вбирая самородную свежесть утра.

Вступаю в лабиринт изгибов и складок необъяснимой ткани.

Вдыхаю летучий шафран шмелиного убежища.

В цветок, в цветок, раскидав по столу чистейшие брызги!

Всё глубже и глубже, забраться туда, заблудиться.

Потерять, позабыть остальные пути.

По приблизительной спирали в слагаемый ею бутон

ввинтиться, втереться, без лишнего груза,

без мысли в голове, без крови в сердце.

Омывая невесомою влагой ещё горячие ступни,

сбирая горстями сладчайшие атомы ботанической истомы,

опускаюсь в розы разлом стоустый,

в тюльпана багровую пропасть,

в хризантемы запёкшийся снег.

На вашем полуслове исчезаю, как сон,

как шпилька, упавшая в пруд:

бум! дзынь! — и нет ничего.

Не догнать вам меня ни звуком, ни взглядом,

не достать меня там, в тишине и тени...

3 июля 1998

***

Не то на ты, то на вы, но иногда хочется бесстыдно твердить:

«Ты-ты-ты! Ты, милочка, ты. Я к тебе обращаюсь!»

А другой случай — подходишь, склонившись

под тяжестью списков, реестров, правил идолопоклоннических

и не знаешь, с чего начать, и выдыхаешь голосом пропавшим:

«О вас, по вас, по вам то есть, за вас душой и телом...»

А в списках — все эти ягоды ваши:

земляника, черника, ирга, смородина,

инеем покрытые, сахаром, молоком,

крыжовник ещё, полосатый, лиловый, колючий...

А в реестрах — все эти травы твои:

шалфей, бархатцы, зверобой, кровохлебка,

цикорий — свернётся, развернётся, ромашка тоже.

А в правилах — звери за образец:

пляшут, извиваются, ползут, говорят непрерывно —

как любят тебя, какая вы красавица,

лучше всех остальных, которых и вовсе нет на свете!

5 июля 1998
DÉFLORATION

Жаркий воздух в тенях заповедной травы

развести предрешённых объятий не может,

и пускай муравей нас до смерти загложет —

не выходит уже из моей головы,

что ослабить пора эти накрест завязки.

Распусти же ты их, развяжи, развяжи

без стыда, без ума и малейшей подсказки —

всё-то вам подскажи, расскажи-покажи!

Ни ромашки смирительный дух, ни шалфея,

ни крапивы ожогом грозящая плеть

в этом царстве не могут хотенью велеть,

где сама ты над ними — цветочная фея!

Под ресницами сдвоенный скрыв изумруд,

запрокинула голову в кружеве света...

А под грудью горят отпечатки корсета,

лёгкий след навсегда перерезанных пут.

20 июля 1998

* * *

Будь тонкой, как нити летящих на север цветов,

Будь храброй, как воин, скользящий по лезвию неба,

Исполнись проклятием древних неведомых слов

И благословением хляби предвечного хлеба!

Будь маленькой девочкой, насмерть уснувшей в лесу,

Никем не любимой, тоскующей, простоволосой.

Уж я подниму и на берег тебя отнесу,

Где вечно струятся песчаные змеи с откоса.

Будь крепкой и ловкой, как в красном трико акробат,

Как гипсовый шарик, по медному пущенный блюду,

Будь женщиной, в страстном сполохе потупившей взгляд,

И всем, чем наверно вовеки веков я не буду.

31 июля 1998

