Аркадий ЗАСТЫРЕЦ

ПЕНТАГРАММЫ

Работа над этой книгой продолжалась три года (до 1991-го), но, в известном смысле, так и не завершилась. Ибо по логике созданной автором формы – «Пентаграмм» должно быть не три, а пять. Пять раз по пять десятков пятистрофных (или двадцатистрочных – идеальный объем в русской лирической поэ​зии) стихотворений.

Логика формы сдалась и рухнула под натиском сво​бодного, может быть, даже лихорадочного поиска – поиска Родины, поиска смысла, поиска выхода из рутинного круга бес​человечных решений.

Пентаграмма – попросту правильная пятиконечная звезда – издревле считалась магическим оберегом, спасаю​щим человека от потустороннего зла (символическое и практическое значение перевернутой пентаграммы прямо противоположно). По необъяснимой (или напротив – вполне ясной и закономерной) геральдической иронии для России XX столетия этот знак сделался роковой веригой. Пентаграмма из позлащенного алюминия на погонах, из орденских золота и эмали на парадных мундирах, из «руби​на» над башнями Кремля и, наконец, из крашеного железа над могильными холмиками – давила и по сей день продолжает давить на православную нашу землю отступническим отрицанием креста.
К счастью и пользе для себя и для всех, кто любит и, вероятно, еще полюбит его стихи, Аркадий Застырец начал свою борьбу с пентаграммой один на один и завершил ее во всеоружии веры (или, во всяком случае, на пути к ней). То, что «Пентаграмм» оказалось всего три (и в третьей разрушает​ся пятеричная волнообразность в чередовании размера и рит​ма) – тоже, на мой взгляд, символично. Пентаграмму одолевает Троица.

Не надо думать, будто перед вами книга, исполнен​ная поэтического ригоризма. Здесь пентаграмма проигрывает войну «приняв» навязанную ей тактику игры – игры вообра​жения и ремесла, игры, формально строгой и трудной, а по су​ществу оказывающейся игрой свободного духа.

В стенах этого странного лабиринта, построенного от​нюдь не в духе «авангардистских» вольностей, разыгрываются удивительно разнообразные эпизоды. В них смешиваются и сменяют друг друга несовместимые, казалось бы, вещи: блиста​тельный юмор и самоирония соседствуют с трагическим пере​живанием и стоическим монологом, проникновенные мысли – с детской наивностью и поверхностной стилизацией, Восток – с Западом, древность и средневековье – с новым временем и нынешним днем.

Вряд ли любой из перелиставших эту книгу придет в восторг от каждой заключенной в ней строчки. Но что-нибудь близкое, свое, для себя, то, что без принуждения заучится наи​зусть, найдет именно любой.

Таковы плоды мастерства и свободы, достижимых не только в пропасти опьяняющего самовыражения, но и на пути прекрасной поэтической традиции, далеко не изжившей себя.

Вас. Кириллов-младший
Марии Аркадьевне Грачевой, верившей в меня на земле, верящей в меня на Небесах
ПЕНТАГРАММА I
Ubinam aut quibus locis te positam patria reor?

(Где или в каких широтах, родина, тебя представить?)

Катулл, Книга стихотворений, 63, 55

***
Итак, начнём. Луна, песок, Эллада.

У моря спит весёлый Пифагор.

Не истина, а жизнь ему отрада.

Он жить горазд с тех пор и до сих пор.

В красотах разноцветных геометрий –

Кошмарный ум, но линия легка,

Как ленточка, развившаяся в ветре,

И магия простого перстенька.

Итак, пора. В девятой ипостаси

Он спит себе с ухмылкой в бороде

И на ступнях сухое пламя гасит

В зелёной набегающей воде.

Расталкивая мраморные плиты,

Во сне летает с Коса на Кизик

И звёздные хватает копролиты

В охапку пифагоров ученик.

Тем временем рассвета злая гидра

Заглатывает ночь, начавши с ног,

У изголовья ржавая клепсидра

По капле точит вечности кусок...
БИАРМИЯ
На стогнах града есть просторы

В сто вёрст и звёзд, и во сто крат, 
Где снег размазывает горы 
И дождь пьянит как виноград! 
Фасады в воздухе распеты 
Семь раз на семьдесят ладов, 
И суета чужой планеты – 
В реке неоновых цветов. 
Вдали таинственно размыта, 
Небесно-нежною рукой 
На веки вечные повита, 
Спит колокольня над рекой. 
Сбив светом с тополя ворону 
И оттолкнувшись от окна, 
В широких розвальнях по склону 
Невидимо скользит луна. 
Мечта воспламеняет лица, 
И улица внушает мне, 
Что здесь навеки поселиться – 
Равно что умереть во сне...

ВЕНЕЦИЯ
В компании горьких пропойц

Лапландию я пересёк,

И, кажется, возле Надвоиц

Ко мне подошёл паренёк.
Сверкая серебряной пряжкой

И сдвинув берет набекрень,

Тряхнул он обтянутой ляжкой,

Колено поставил на пень

И молвил: «Синьор, не скупитесь,

Платите две тысячи лир

И смело в гондолу садитесь!»

«Ну что ж, молодой юкагир, –

Ответил гребцу я с усмешкой, –

Считай, что дела на мази:

Вот деньги, смотри же не мешкай –

До Пяльмы меня довези!»

Луна в Беломорском канале

Качала волну за кормой,

И Байрона мы вспоминали

На пару с карельскою тьмой.
***

Через ночь – самолёт, нитка в чёрную бусину вдета,

И от глиняных вод на обрывистый берег Куры

Поднимается сноп оперённого горного света,

А навстречу ползут прокопчённые пылью ковры.

Лезут пластырем в окна латинские глупые буквы,

Словно бредит Тифлис побиральной цыганской сумой,

И Святая гора в мох и плесень развесистой клюквы

Погрузилась во сне необъятно широкой стопой.

И грузинская речь удивительней русскому вдвое

В те минуты, когда осенит, что считают рубли…

Под копытами древних коней не расплющатся с воем

И в куски под откос не покатятся все «жигули»!

Разве скрипнет зубами прохожий, хватаясь за ножны,

Разобрав неожиданно, что я глазами сказал, –

И опустит глаза, и плечами пожмёт осторожно,

Лишь увидит своими глазами, что сломан кинжал…

Я сижу на траве, на проспекте Шота Руставели,

Надо мной облака бороздят океан синевы,

Тихо дети поют в осенённом крестами приделе,

И восходят по склону слепые крылатые львы.

1988 

***

Стук и звон – телега с клетью,

Переспрос – кого везут?

По кому изладил петлю

Неподсудный суд?

Видно волосы и спину,

Вкруг – холёные штыки.

И пугает мама сына:

«Бука, бука! Вон клыки!»

Угораздило связаться!

Восвояси уж нельзя.

Поздно, братцы. Тошно, братцы!

Вот и сказка вся…

«Не успели! Обманули!» –

Ударяет в голове.

Вдруг да на ухо шепнули:

«Прижимайся сам к себе!

Берегись и стань покорным,

Нам сподручней, нам видней».

В подворотне трое в чёрном

Стерегли коней…

***
Европейская стужа стара,

Как растрёпанный том в переплете,

И седая сова на болоте

Коротает при ней вечера.

Разнесётся охотничий клик,

Пробегут с деревянной трещоткой

И горит в очаге за решёткой

Рукописный весенний дневник.

Мечет искры в проталину ветер,

Режут уголь, вздыхая, меха.

Шапка снега блестит на повети, 

Под ножом ослепив петуха. 

Копит солод морозный рябина – 

Грозди с ночи темнее горят. 

От солений – на зернышках тмина
Настоялся в сенях аромат. 

«Дети, что же вы? Кланяйтесь деду!»

Входит облако инея в клеть 

И басит: «Краем леса поеду. 

Может, ёлочку вам приглядеть?»
ЖАЖДА
У буден моих, у магрибских верблюдов

Обвешены мягкие кладью горбы,

И бронзово солнца библейское блюдо

В песке раскалённой недельной тропы...

Оно меня будит и, стало быть, будет

Щитом интересов большого купца,

Чьи верные слуги и добрые люди

Готовы меня подымать до конца.

Ты видишь того, что рыдая подпругу

Зубами рванул на себя второпях?

Он подал мне руку как старому другу,

Он думает, я разделю его страх.

Здесь каждый навечно записанный в стражу,

Войдя в самому себе праведный раж,

До смерти подставил плечо под поклажу

И всем говорит, что свобода – мираж.

Здесь каждый готов и равняется каждый

С рассветом в затылок на всех остальных,

И пламя меня пожирающей жажды

Презренней проказы любому из них!

РУССКАЯ ДУША
Застенчивый корнет

Поодаль Перемышля

Читает, став на свет,

Японские трёхстишья.

Поднёс листы к глазам

И взвешивает звуки:

«Конец осенним дням.

Уже разводит руки…»

Он сдерживает дрожь

И, строчки повторяя,

Разительно похож

Лицом на самурая.

А на краю леска

Четыре эскадрона

Ахтырского полка

Крушат Наполеона.

Погода хороша –

Хрустит мороз в мундире.

И русская душа

Куда французской шире!

ЗАНАВЕС НАД ПОРТРЕТОМ
Погляди сюда, лиценциат, 

Не води растерянно глазами. 

Ты – модель, и кажется, не рад...

Почитай-ка что-нибудь на память. 

Расскажи о чёрной ворожбе, 

Если не боишься. Если хочешь – 

О любви безумной, о гульбе, 

Молодецких кознях среди ночи, 

Как рога наставил старику, 

Как отшила набожная баба, 

Расскажи про гибель и тоску, 

Про гашиш у старого араба, 

Как ты солнце с Крюгером встречал,

Украшая ленточками флюгер,
Как тебя нашел глазами Крюгер
И в костре на площади кричал…
Ярче свет на левой половине, 

Волосок лежит на волоске, 

Верный знак служенья медицине –
Матовые ландыши в руке.

***

В ажурный двор несут букеты белых лент,

Самшитовый замок – на розоватом створе.

Как море далеко! И сладко вспомнить горе,
Качая на руках поющий инструмент!

В копчёное стекло жара подслеповато

Бессмысленно глядит на медленный фонтан

И в нежных облаках земного аромата

Любимая к тебе прильнула, капитан.

Твои мечты сбылись, и всё у них на страже

Ты видел этот сон на мертвых островах,

Где лишь сухой песок, холмы горячей сажи

И выступает соль под солнцем на камнях.

Ты видел этот сон в полуночном пожаре,

Объявшем твой корабль, и лёжа на шипах

Злой лихорадки, и – на греческом базаре

С дощечкой на груди и цепью на ногах.

И, отложив канун, ты трогаешь руками

Узор дарки, лицо, рябую мастабу –

И борода блестит, омочена слезами

Во сне и наяву, во сне и наяву...

***

Снег падает, и тихо волны плещут…

На лбу наморщив тёмное тавро,

Надрезанные чёрточками вещи

Искусный раб цепляет на перо.

Отброшен меч, в крови холодной, чёрен,

А богатырь с драконным кушаком

Красив, убит и страшно опозорен,

И голова измазана песком.

Искусный раб, у сломанного стяга

На пышном трупе выложив листы,

Письмо рисует. Помыслы чисты,

И в полумраке светится бумага.

О пораженьи войска из столицы

Он вяжет весть на этом берегу

К поджатой лапке выученной птицы

И засыпает в медленном снегу.

И радужным разводит зубы звоном.

Всё очень просто только на словах,

И пахнут иероглифы лимоном:

«Чжан Бао жив. Мы встретимся в горах».

ТЕАТР
Терпите: кажется, вот-вот

Настанет час перипетии. 
Кто знает, сцену ли зальет 
Густым потоком кровь витии? 
Иль этот хор, стройнейший хор 
Тиран с ухмылкой объегорит, 
Или в суде с судьбой поспорит 
С успехом августейший вор? 
Крепитесь, ждать не до утра – 
При звёздах разрешится пьеса... 
Вы плачете? Какого беса? 
Смеяться зрителю пора! 
Вот жаль, вы не были вчера: 
Мир не видал таких трагедий! – 
Рыдая, зал обманом бредил! 
А нынче – так, игра, игра. 
И все патроны холостые, 
И речи усыпляют нас... 
Но стойте, кажется, сейчас 
Настанет час перипетии!
ВЕСНА
Неверского графа угрозы 
Мне, право, теперь нипочём! 
Берёзы, берёзы, берёзы
Висят над бурливым ручьем. 
Крапиву качая и нежа, 
Стеною идёт на восток 
От Буржа до самого Льежа 
Весеннего ветра поток. 
Какие бурлят разговоры 
На пьяных отважных устах! 
Жонглёры, жонглёры, жонглёры

Подружек ласкают в кустах. 
Расседланы рыжие кони, 
Ослаблены враз пояса, 
В хрустальном сливаются звоне 
Рыдания, смех, голоса... 
В восторге от собственной позы 
Клариса поводит плечом. 
Неверского графа угрозы

Мне, право, теперь нипочём!

***
Пляшет шут на канате – на шее сидит обезьяна, 
Пляшет шут и поёт, растянув намалёванный рот,

И хохочут в толпе, и кричат, балагуря вполпьяна, 
А со лба у шута по щекам и за шиворот пот 
Льёт и льёт, будто шут – рудокоп, размахавшийся в штреке,

Иль степенный кузнец, из огня распластавший булат.
Он получит свой хлеб и сомкнёт потемневшие веки,
Но приснится шуту не Небесное Царствие – Ад!
Здесь припомнят ему ремесло оголтелые черти,
Станут в темя лупить, как на ярмарке бьют в барабан,
Вставят в задницу и – через челюсти вытащат вертел,
И на части разъяв, соберут из костей балаган.
Он во сне заорёт и откроет глаза до рассвета,
Слёзы вытрет ладонью и залпом – бутылку вина,
Перекрестится раз, пробормочет четыре куплета –
И махнёт кулаком в переплёт слюдяного окна!
И на площади в полдень он снова штаны потеряет, 
Низом тощим блестя, всуе Бога помянет и Мать, 
И пойдет сквозь толпу на руках, про себя повторяя:
– Ничего, ничего. Кто-то должен за них пострадать...

ДАНТ
Посреди гремящих льдин

Продуваемого взгорья 
Снится радужный сатин 
Итальянского приморья, 
Где скрывает восемь лун 
Апельсиновая зелень, 
Черепаховый валун 
По-бессмертному бесцелен, 
И не в куколе без слов, 
А богатый жадной речью, 
Сдвинул шапочку овечью 
Автор адовых кругов... 
Если полночь – он астролог, 
Если день – минералог, 
Словно год разлуки, долог, 
Флорентиец, дьявол, бог! 
И куда бы он с такой
Тетивой звенящих связок? 
Мира целого изгой, 
Как ведьмак из страшных сказок.

***
На сожжённом луною портрете 
До сих пор не погасли глаза, 
Как не гаснет в кольце бирюза... 
Боже правый, несчастные дети! 
Это было последней весной 
Накануне ужасной эпохи, 
И наверно дела были плохи, 
Если немцы грозили войной. 
В Петербурге уже забродили, 
Закружили кошмарные сны, 
Но на дачу детей вывозили 
Как всегда – на грибы да блины. 
Вдруг отец по пути на Финляндский 
В эту комнату всех поманил – 
И осклабился Войно-Оранский 
И про птичку сказать не забыл. 
И застыли в магическом свете 
Подбородком, лицом и плечом – 
Боже правый! – несчастные дети 
С бутафорски огромным мячом.
БЕСПЛАТНАЯ РАЗДАЧА
У волка голодный жонглёр на примете...

Зима. Что касается лично меня –
Я слышу, как дышат спокойные дети

Игрушечным воздухом дня.

В окрестностях нету ни света, ни дыма,

А в городе, грея лягушку в руках,

Волшебник под окнами шествует мимо

В высоких своих сапогах.

Сапожнику снится роскошная щётка,

Медаль, что вручает ему бургомистр.

Волшебника разоблачает походка

И взора глубокий регистр.

На красную кровлю, на выспренность нашу

Под утро наносят белил облака,

А гномы мешают пшеничную кашу

И черпают из котелка,

Стараясь наполнить звенящие миски

Всех страждущих, сирых, прекрасных бродяг...

И гомон восторга, негромкий и низкий

Встречает горячий черпак.

***

Разлито молоко, 
И тянут время гири. 
Выводит «Сулико» 
Старик на гудаствири. 
Весёлым помазком 
Отец разводит мыло, 
Под розовым цветком 
Присевший на перила. 
Взлетает белый креп, 
Приоткрывая горы,
А мама жарит хлеб 
И режет помидоры. 
Взрывает разговор 
По радио зарядка, 
И шевелится двор, 
Потягиваясь сладко. 
И, распахнув окно, 
Я, злой и долговязый, 
Зову тебя в кино, 
Мой ангел черноглазый.
***
На колени! Главное – разок 
Стать пред несомненным на колени, 
В сумерках досадных словопрений 
Ангельский расслышав голосок. 
Белой лампой вспыхнет торжество, 
Отойдет за облако тревога. 
Облегченье будет таково, 
Что уже, конечно, не до Бога. 
И в себе почувствует любой 
Сил, ума и совести избыток. 
Если все согласны на убой, 
Выжившему имя – недобиток. 
И друг другу на ухо шептать 
Станем мы спасительные сказки, 
Не забыв и на ночь повязать 
Черные и красные повязки. 
Отдадимся до смерти труду, 
Действия упорно согласуя – 
И над нами крест или звезду 
Бережно ребенок нарисует.

***
На крепких волосках прозрачные шары

Свисают с потолка под брюхом крокодила,

И зеркало в углу понуро отразило

В дверном проёме свет и шорох кожуры.

Гримасничает тролль с резиновым лицом
В залитой сургучом малиновым реторте,

На маленьком станке соседствуют в супорте
Обыкновенный гвоздь с брильянтовым резцом...

А книга на столе? Посмотрим, что за книга,

Смахнув сушеный лист небрежным рукавом...

На титуле – венок, разбитая верига

И римское число под ликторским пучком,

Заглавие... ах, чёрт! – хлопки и туча пыли...

Да это нетопырь подъял переполох,

А я со страху – в пот и в пояс адской силе,

И чёрта помянул некстати, видит Бог!

Теперь, оторопев, заглядываю в нишу

И белую сову вполголоса бужу:

«Есть кто-нибудь живой?» – и кажется, что слышу,

Как чучело ворчит «Ума не приложу!»
***
На медном алтаре дымится туша... 
Уже разъели с моря Карфаген 
Любовь и соль – да он почти разрушен: 
Кой толк с такими бухтами от стен? 
Вручая жизнь воинственным прикрасам, 
Чей – Пиренеи – временный причал, 
Девятилетний храбрый Ганнибал 
Простёр ладонь над раскалённым мясом. 
Все планы, оговорки и причины, 
Как шелест волн, с луною отойдут…

Тропою Марса шествуют мужчины – 
Ни жены их, ни матери не ждут. 
Но Риму Ганнибал отворит жилы, 
В родные бухты вломится спиной 
И вновь бежит от суженой могилы 
В малоазийский омут земляной. 
В кольце врагов он твёрдо скажет яду: 
«Мой Карфаген, я сдаться не могу». 
И грянут перевёрнутому взгляду
Слоны и негры с кровью на снегу.
***
Бонжур, бонжур, месье Клодель.
Входите, сон к полудню сладок. 
Простите в мыслях беспорядок 
И пыль, и смятую постель. 
А как же вы... Ах да, ключи! 
Я сам их вам послал намедни. 
Да, это мой сонет последний... 
Вы правы, точные сычи,

Кричат слова последней строчки.
Я вижу сам, о чем и речь! 
А мнил хрустальные звоночки, 
Когда вечор собрался лечь.
По-русски? Пробовал «Улитку» 
И в «Лебеде» «Осенний день», 
Тачал, тачал – да только нитку
Порвал, сшивая плоть и тень! 
Но вы позволите умыться 
И сюртуком сменить шлафрок? 
За чаем проведём часок, 
Другой... Куда вам торопиться?
***
В холодной промоине пляшут 
Над серой золой языки, 
Январское облако пашут 
Медведицы звёздной клыки, 
И тонкую флейту настроив 
Гремучей коробочке в лад, 
Версаль себе шпильманы строят 
И роют под струнами клад. 
И голосом в пламя напева 
Ступает, махнув рукавом, 
Небрежно одетая дева 
В обнимку с улыбчивым львом. 
Тоску разгонять мастерица, 
Взлетев на невидимый стол, 
Танцует – и вихрем кружится 
Засаленный алый подол! 
По кругу в глазницах сверкает 
Горячими искрами мох – 
И тщетно огонь заливает 
Единственный на небе бог.

***

Вот и всё. Наконец, обмануть остаётся природу.

Что ж, бывает и так. На судьбу обижаться смешно:

Не накликал беду, а глядел будто в чистую воду.

Ну да что толковать! Иль не всё перед этим равно?

Я спокоен, хотя жизнь меня баловала дарами;

Вроде есть, что терять, и скорблю о жене и друзьях.

Но надеюсь, что им я оставлю на добрую память

Мирный опыт ума и любовь, а не низменный страх.

Способ выбран уже. Я сперва задержался на яде...

А потом показалось, что путь этот слишком уж скор.

Может, это каприз, но едва ли удастся с ним сладить:

Я хочу растянуть мой последний живой разговор...

Потому решено: не спеша отворю себе жилы

И ленивую кровь подгоню разогретым вином,

Постепенно теряя мои невеликие силы

Между зыбкою явью и вечным безоблачным сном.

Напоследок хочу всё о том же: как много усилий,

Сколько жарких страстей у людей отбирает тщета!

Но без этого жизнь – согласись, дорогой мой Луцилий, –
Может быть, совершенна, но и совершенно пуста.

ШТУРМ
Кверху задранные лица 
Льются, пенится поток, 
В блеске солнечном ярится – 
Бивень, хобот и клинок. 
Никому уже не страшен 
Ослепительный оскал, 
И летит с осадных башен – 
Стрелы, пакля и запал. 
В череп-спину, брат на брата! 
Рубанул – и поделом! 
Полководец шлёт солдата

В полыхающий пролом. 
Жёны мечутся и плачут, 
Чуя силу позади. 
Рвётся нитка на груди –
И шары по плитам скачут. 
Дождались победы часа: 
На три дня кругом одно – 
Кровь, огонь, живое мясо 
Да тяжёлое вино.

ПЕРЕПРАВА
Он был страшен, как шкаф в темноте, 
Зашибала, старатель, извозчик, 
Морда – морды не выдумать площе, 
И весло на холодном хвосте. 
Под язык он ко мне влез украдкой, 
Чтоб положенный вынуть обол, 
Но поскольку обол не нашёл, 
Не побрезговал пресной облаткой. 
Лодка носом надрезала вал – 
Оказавшись под лавкой четвёртым, 
Я настолько прикинулся мёртвым, 
Что одними глазами дышал. 
Наконец, под снопами косыми, 
Непонятно откуда, лучей

Из-за возчика мощных плечей
Вырос берег в непахнущем дыме. 
Словно сталью в живот – стало дико. 
Погоди, я струну подкручу... 
Эвридика моя, Эвридика, 
Я ли плавать тебя научу?

ФУНКЦИОНАЛЬНАЯ МИНИАТЮРА
Двое старцев, чиновник и мальчик-слуга, 
сосна на утесе и низкое небо, 
и негде взлететь птице гнева, 
и где бы здесь спазмы венозные скрыть кулака? 
Ведь сверхтяжела смертоносная сталь: 
я трогал не раз преогромные бритвы – 
кто их миновал, выю вынес из битвы – 
до смерти глядел в эту реанэмаль 
и пальцами гладил разумного пса, 
рисуя письмо в императорском стане…

Когда мы умрём и дрожать перестанем,

наш скрежет зубовный взорвут голоса!

Когда мы умрём и зайдём за утес,

нас время пронзит стреловидною бровью –
и кисти пречистые впитанной кровью 
раздуют далёкой воды купорос. 
Когда оседлаем своих журавлей, 
взлетающих в танце на кромке вселенной – 
агония канувших станет степенной 
спокойной походкой бесстрашных людей.

***

Усильем смутных век

Глазам открыто утро,

Где светит первый снег

И яшмовая сутра,

Где молодой Урал

В туман вонзает скалы,

Никто не умирал,

Ничто не перестало.

Мой прадед, вняв стеклом

Взволнованному свету,

Листает за столом

Хрустящую газету.

На сковородке соль

Потрескивает рядом,

И генерал де Голль

Командует парадом,

Звон золотой струны

Страну Советов будит –

И не было войны,

И никогда не будет.

***
Обниму улыбчивых зверей – 
Волка, барсука, лису, улитку.
Протяну кроту брусники нитку... 
Утро наступило бы скорей! 
Тайну своего существованья, 
Может быть, доверят звери мне 
И, ломая корку изваянья,
Побегут по мраморной стене: 
Вздрогнет лось и очи приоткроет,

Заворчит медведица во сне,
Белка в мох жемчужину зароет 
И умчится в зиму по весне, 
Черный жук задвигает усами, 
Сверху в эхо дятел кинет дробь, 
Жабы враз, желтея животами, 
Сиганут в коричневую топь. 
Воем, треском, клёкотом, хлопками, 
Чтобы шумно в будущее течь, 
Грянет лес, в чьих зарослях корнями 
Тонет человеческая речь.
***
Над Австрией дожди. Дунай переползают

Коньячная мигрень и облаков гряда.

Я чувствую спиной, как с лошади слезают

Два Штрауса – отец и сын. «Сюда! Сюда!» –
Со стапелей вопят румынские поморы,

Да так, что, русским, нам ни слова не понять;

И в ящиках несут большие помидоры,

Бананы и абсент. Здесь главное – не спать!

Не просто крепок сон от воздуха свободы:

Пока рассудок спит, чудовища ползут
И, кожистым крылом нащупывая броды,

Заходит Люцифер в блистающий мазут.

Мит лахен шпринген зинг бродячие лютнисты,

И ворохом купюр наполнен их футляр.

Качает катера восторженная пристань,

И дышит ресторан, красивый, как пожар.

Не видит враг врага, и друг целует друга,

Под тентом на столе спит розовый Франц Хальс,

И Штраус-сын торчит на клавишах упруго,

И под его ребром клокочет венский вальс...

ПРЕДЧУВСТВИЕ
Неспешным шагом он подходит к нам, 
Неся в бордель порядок корабельный. 
Мундир на нём – литой и параллельный 
Созвездью Пса и Зондским островам. 
Нашит узором шнур неотразимый,
Под твердою ладонью – недвижимый
На вытянутом поясе палаш, 
И шпоры, и возможно, патронташ... 
Взбираясь по кирпичному жакету, 
Тьма полночи плетется в бороде,
Но под углом к распахнутому свету 
Глаза блестят, как взрывы на воде. 
Предчувствуя начало новой эры, 
Ваш сутенёр оглох от суеты, 
Несут огонь, шампанское, цветы, 
Раздёргивают грузные портьеры. 
И пальцы из-под вывернутой рожи 
Направо и налево шлют щелчки, 
И снежный георгин на смуглой коже 
Шмелю навстречу тянет лепестки!
ЦАРЬ
Я увидал во тьме. Ивана

Со вздетой к звёздам бородой:

Он улыбался деревянно,

Блестя под веками слюдой.

Наполнив ладаном палату,

Попы махали на него,

И мамки плакали за плату:

«Да на кого ж ты, на кого...»

В Кремле гудел тревожный зуммер,

Кроили на покров парчу...

Так умер он или не умер?

Я знать наверное хочу!

Да будь ты проклято лукавство

Власть предержащего козла!

Фальшивое заимодавство

Жмёт злей пенькового узла.

Невыносимая община

Растит восторженных рабов,

И пошлой спесью дворянина

Подпёрт в бубонах алых кров!

***

Со мной наигрались вы всласть и – 
Опальное сердце, ликуй! – 
Холодная оттепель страсти 
Влепила мне вдруг поцелуй. 
Стремительный шорох воланов – 
И голос, ломаясь, дрожит:

«Надеюсь, месье Емельянофф, 
Мой слабости вам не профит...»
Ужли мне, радея о чести,

До старости тискать ваш бант
В своем захолустном поместье? 
А старый маркиз-эмигрант... 
Как будто не знаете сами! 
Брильянтами вымостит путь 
И синими станет губами 
Слюнявить вам шею и грудь!
О, нет! Жевузэм, умоляю!
Ах, нет? Ну так дьявол же с ним!
Покажемте нос негодяю
И нынче же ночью бежим!

***

Спать осталось мне – час, что, конечно, не так уж и мало.

Да и глупо пенять нам на краткость глубокого сна.

Снова чья-то рука мне играючи карты смешала,

И какая-то дрянь в тишине предрассветной слышна.

Пистолет мой не спит и глядит немигающим оком

Вдоль руки за окно в эфемерную гущу стекла,

Где стрижи говорят и мелькает ободранным боком

Самый первый троллейбус в проёме жилого узла.

Снова всё да ладом – и не спит бедолага Мартынов:
Он шлифует во тьме добела смертоносную честь.

Спят черкесы верхом, а черкешенки носят в корзинах

Ворох чистых рубах или Жилину в яму поесть.

Для кого-то из нас этот день никогда не настанет.

Погляди, как скользит по обрыву копытами лань.

Погоди, не реви. Нас никто в эту пропасть не тянет…

И в конце-то концов надо спать. Я прошу, перестань.

Перед сном я хотел бы, смыкая на выдохе веки,

Видеть только одно – на вершине нетающий снег.

Что мне солнце тогда и по склонам звенящие реки?

Что мне пуля в стволе или чуждый любви человек?

ЛЮБОВЬ
Окассен пожаром страсти 
С головы до пят объят – 
Перепутал в картах масти, 
Кинул козырь невпопад. 
Но игре такой не рада, 
Чуть не плачет Николетт, 
И во тьме сырого взгляда 
У неё на всё ответ:
«Нет и нет». А враг не дремлет, 
А лазутчик за окном 
Сладострастно речи внемлет, 
Что ведут они вдвоем. 
Окассен ужасно хочет... 
Что-то нежное сказать, 
Но краснеет и бормочет: 
«Зря надулася ты, мать...» 
Николетт ему пеняет: 
«Скучно, скучно мне, мой свет!» 
А лазутчик заряжает 
Беспощадный арбалет.
ЗВЁЗДНЫЕ ВОЙНЫ
Смерть и пыль, неподъёмные грузы 
На дороге у яшмовых скал – 
И несут верховые хунхузы 
Ядовитые полосы жал. 
Развеваются в небе полотна 
Голубых домотканных знамён, 
И вращается бесповоротно
Вереница двусложных имен. 
На коленях прелестная фея 
С кренделями каштановых кос, 
Под ощеренной пастью бледнея, 
Захлебнулась потоками слез. 
В землю белая молния лупит, 
Одиноких фигур не щадя... 
Кто на помощь придёт и наступит
На живот атаману дождя? 
Кто сумеет уйти от погони, 
Разгоняя по сумеркам страх, 
И затёкшие в путах ладони 
Разотрёт в шестипалых руках?
***
В Америке Рузвельт резвится, играя
С подругами детства в крокет или гольф,
И плачет у дверцы германского рая

Ветрянкой измученный мальчик Адольф.

И маму о чём-то грузинскую просит

Движением пухлых обмётанных губ

В огне скарлатины несчастный Иосиф

И ручкой в бреду теребит себе чуб.

И в лондонской школе для лучших детей

Учитель, стуча по пюпитру указкой,

Кому-то бормочет с плебейской опаской:

«Уинстон, я вижу. Уинстон, не смей!»

В Москве прозвонить не успели к обедне –
Как радость большая постигла семью

Китайца по имени Мао: наследник

Родился – и впору зарезать свинью.

Христос не оставит их – вот незадача –
Сумеет утешить, согреть и сберечь...

А Маркса хоронят рабочие, плача,

И Энгельс готовит прощальную речь.

ПОДО ЛЬДОМ
Лежащему на дне

Не очевидны рыбы,

И тени на луне

Такого не смогли бы

Повлечь волосяной

Светящеюся нитью

По грани ледяной,

По внешнему наитью.

С кровинкой на губе

И приоткрытым глазом

Он следует себе,

Подверженный приказам

Бушующего мха

Вселенной волоконной.

Под ним шуршит труха

От накипи оконной,

И далее – с трудом

Он поднимает руки,

Всплывая подо льдом

На пузыри и звуки…

***
Помнить не желаю ничего: 
Ненавистна память о неволе. 
Я вас не люблю. Чего же боле? 
С вами Бог. Спросите у Него. 
Что теперь? Былого не вернешь. 
Я понять пытался вас, но тщетно. 
Слишком велика и беспросветна 
Ваша вдруг открывшаяся ложь! 
Ваши слезы – сладкая вода. 
Что ни слово – ветер дует в спину. 
Вы всегда умели строить мину... 
Только нынче – стоит ли труда? 
Шхуна развернула паруса. 
Там, за фиолетовой волною 
Новый Свет простёрся предо мною: 
До отплытья – разве полчаса. 
Там уж путь мой предопределён:
Может быть, состарюсь за прилавком, 
А не то – так череп томогавком 
Раскроит мне яростный гурон!
ЭПИСТОЛА
Усталость, Александр, конечно, ни при чем,

И не в упадке сил крушения разгадка.

Троим богатырям пространство нипочём,

И рубежи – трава, когда б не лихорадка.

Высокий лоб укрыт пластиной золотой,

И женственно скруглен обритый подбородок...

Любой готов от скал до крутобоких лодок

Глотать солёный пот и пренебречь водой,

Любой из них готов платить за версты кровью

(Не поперечит страх, когда нам по пути)

И, вырастив в сердцах выносливость воловью,

Великие пески с тобой переползти.

Но слушай, что ворчат суровые гоплиты,

И пращнику в глаза колючие взгляни!

Империи ступни – не мраморные плиты,

А глина и песок послушной солдатни.

Могущество своё явил ты не однажды.

Твой замысел красив, как древо на скале…
Но крепче низких душ неутолённой жажды

Нет власти на Земле. Нет власти на Земле!

ДВОРЕЦ
– Эй, Джауфре! Чего бы ты хотел 
За гончую с подпалиною черной?

Прости, Гильем, уж слишком ты проворно 
Решаешь всё. Я в мыслях не имел 
Расстаться с драгоценным Фретиллоном...
А право, зря! Я мог бы предложить 
Жемчужную длиной в туазу нить
Иль чёрный плащ с оплечьем золочёным.
Э, нет, Гильем. Меня не проведёшь

На этакой раскрашенной мякине,

И если без обмана мы прикинем,

На мену здесь единственно хорош

Двуручный тот булат дамасской стали,

Что давеча у серба ты отбил.

– Ох, Джауфре, ты много запросил!

– Как хочешь, брат, мне не было печали.

– Что ж, меч, так меч! Назавтра мне конец,
Быть может… Стой! Какую это вежу…

Глянь, Джауфре, я вижу или брежу?

Не Соломона ль то блистательный дворец?

***

Легла на волосы роса,

И платье лёгкое намокло.

Четыре года – в миске свёкла

И за стеною голоса.

Лицо поднимешь – и в озёрах

Сверкают стаи голубей…

И зарыдаешь в тёмный ворох –

Глазам бы не видать людей!

Лежат недвижно пальцы в саже

На цитре с порванной струной…

Но близок час четвёртой стражи,

И слышен шорох под сосной.

Дрожат бессонные ресницы.

Пора. Любезный старичок

Клюкой-соломинкой стучится

В твой перламутровый висок.

Одежды спрятаны под лавку,

И лунный свет на тело льёт,

И белый кролик безрукавку

Волшебную тебе даёт.

МАСЛЕНИЦА
Осыпалась марта короста,

над городом звёзды снуют,

и утро светлее раз во сто
находит на ивовый прут.
Ну где они, корни и предки?
Подъяли – несут образа –
нескладные голые ветки

всё Богу и Богу в глаза,
да в исподволь явленной фразе

нездешняя горечь стоит,

бурливым течением грязи

дорога на склоне горит,

лежит народившийся

бархат на спинах дряхлеющих гор,

и белую кость патриарха

крошит вертикальный топор,

и новою чёрной тропою

для князя выводят коня…

– В чём я согрешил пред тобою,

Прости Христа ради меня!
ПО МУКАМ
Русь плывёт из войны полумёртвой с пустыми руками,

Молит Бога в углу «расточитель дарованных благ»,

И Андреевский флаг втоптан в жирную грязь сапогами,

И на Думу надет с бубенцами дурацкий колпак.

Умоляет поэт: «О, прикрой свои бледные ноги!»,

Но не хочет она свои бледные ноги прикрыть.

Беспорядок в стране: «Варшавянку» поют в синагоге,

Повязали царя… Так о чём тут ещё говорить!

В благородных домах Маяковский стоит на рояле

И, рыча на буржуя, большим ананасом трясёт,

А Владимир Ильич говорит на Финляндском вокзале,

Что ещё не конец – мол, ещё не такое грядёт!

Натянув галифе, Рощин курит в борделе махорку,

Катя с Дашей дрожат, занавесив периной окно.

Все сидят по вагонам, а поезд несётся под горку,

Поддаёт кочегар, и в глазах машиниста темно.

Есть в запасе ещё клапана, пар не весь ещё вышел!

Есть слова и знамёна – они поведут нас вперёд –

И Телегин в ночи загремит по саратовским крышам,

И, не целясь, по звёздам откроет огонь пулемёт…

С ПОДОРОЖНОЙ
Развесёлый сон грядущий 
Радость ровную сулит, 
Валит рощу снег гнетущий, 
Верить сослепу велит. 
А на сна границе – будка 
Полосатая, кружа 
В вальсе русского рассудка 
С белым бликом штык-ножа, 
А внутри – охраны сидень 
Примостил суконный зад, 
Заморочен, еле виден... 
– Да вздымай, те говорят! 
Скрипом, с Богом по морозцу 
Повели полозья след,
Светит с неба запорожцу 
Серебристый эполет. 
Вьюга звёздам то и дело
Грань пытает на стекле.
Глядь – и ведьма пролетела

На лохматом помеле.
***
Дремлют девки в коротких фуфайках, 
Сонный ключник плюёт в потолок. 
Аполлон Николаевич Майков 
Кинул в тину коварный крючок... 
Плачет мальчик по имени Миха, 
Раздувая трясину в носу. 
Аполлон Николаевич тихо 
Под корягу заводит лесу... 
На траве поправляются сальцем, 
Теплой водки вкусив, старички. 
Аполлон Николаевич пальцем 
Безымянным поправил очки. 
По-над речкою благовест грянул, 
Вдовый Тихон свихнулся с ума. 
Аполлон Николаевич прянул – 
И пудового тянет сома... 
Русь под гнётом Некрасова стонет,
Прошибает урядника пот.
Аполлон Николаевич тонет – 
И волна его шляпу несёт...
***
Разведка доносит: разъезд у проселка.

Бесшумные диски парят над шоссе,
И шашкой блестя в невозможной красе,
Будённый похож на голодного волка.
Ура! – и летит самурайский отряд.
Заря догорает на взмыленных крупах,
В кустах пулемёты зубами стучат, 
И вязнут копыта в малиновых трупах. 
И рыжая полька, подол подобрав, 
Бежит и визжит, направляясь к овину, 
Но метко Будённый стреляет ей в спину, 
Винчестер рукой богатырской подняв. 
Каманчи внезапно спускаются с гор, 
Но поздно – завыло под крышами пламя, 
И в небе полощется гордое знамя, 
Над Врангелем страшный верша приговор. 
Полковник тревожно глядит на восток 
И с ужасом видит, как во поле чистом 
Семен вытирает литовским батистом 
Гражданской войной обагренный клинок.
ИКОНОГРАФИЯ
Никчёмный человек 
В никчёмности усердный, 
И пусто – «имярек» 
В его бумаге смертной. 
Заносчив и лукав – 
Не сатана ли часом? – 
К лицу воздел рукав, 
Залатанный атласом, 
И произвёл на свет, 
И требовал награды 
За – красный триолет 
И стройные баллады, 
Рассветным петухом 
Захохотал на дыбе 
И врезался верхом 
В заоблачные зыби. 
От голода оглох, 
Притиснулся к порогу 
И плакал, что не бог... 
Что и пристало богу!

НА ОТЪЕЗД
– Что за случай, грозная ль причина

Вдаль тебя безудержно влечёт? 
Никогда туманная чужбина 
Инородца к сердцу не прижмёт. 
Опоён ты приворотом горя,

Дружество ли наше нипочём? 
Погляди – сегодня все мы в сборе, 
Выпьем за тебя и слезы льём.

………………………………..
Бьют часы. В карман суют печенье. 
Слуги за ворота носят кладь.
– Поздно, други, изменять решенье. 
Дайте напоследок вас обнять.

………………………………..
Уж на козлы кучер влез проворно,

Щёлкнул бич – и лопнула струна,

И струятся слёзы непритворно

По щекам, пунцовым от вина.

Грузно завертелися колёса,

Месят грязь всё дальше и скорей,

И гудит форейтор из-под носа

В свой рожок – бодрей, бодрей, бодрей...

***
Всё дело в языке: с тех пор, как понимаю

Бельчонка тихий свист и лепет муравья,

Я в весе потерял и бережно ступаю

Дорогою травы, тропою острия.

Мне кажется игрой смертельная опасность,

Могильная земля прозрачна и легка,

Я набираю в грудь предутреннюю ясность

И в поясе храню три светлых волоска.

За мной бежит лиса, мой голос слышит рыба,

Ночёвку показав, баюкает пчела.

Мне трудно скрыть мой дар, и всё-таки спасибо,

Колдунья, майский жук, иголка и метла!

Мне трудно скрыть мой дар: я с миром связан кровно,

Я на заре в слезах склоняюсь над росой,

И если вкруг меня о листьях плачут брёвна,

Я прочь из дома вдруг кидаюсь сам не свой.

Зато, пускай король бессмысленно обманет,

Обрубит ли палач отпущенный мне срок,

Над мёртвым не горюй – ив потайном кармане

Найди с живой водой заветный пузырёк.

ПЕНТАГРАММА II
Odero si potero; si non, invitus amabo.

(Возненавижу, если смогу; а нет – так стану любить поневоле.)

Овидий, Любовные элегии, III, 11, 35

***

Здесь ничего не даст античных стёкол

Сцепление в гудящих небесах,

Где гонит бубенец ненастный сокол

На пёстрых растопыренных весах,

Не пособит алтарь алгебраиста,

Бессмысленна массивная шкала

Астролога, тем более – баллиста,

Тугая, как татарская скула.

Здесь опыт мёртв и невозможна школа,

Все планы лгут, отравлена вода,

Мысль обладает весом ледокола

И тайный срок слоится, как слюда…
Прекрасный мир полуденного бреда!

Пройти тебя – не значит умереть,

Но каждая совместная победа

Лишь памяти растягивает сеть.

Помстившаяся новою сноровка

С рождения заложена в ладонь,

И тем нежней ручная полировка,

Чем беспощадней внутренний огонь.
***

Стараясь изучить натуру,

Мы совершим на этот счёт

Из Макумбако в Лукубуру

Десятидневный переход.

Ты сам признаешь неспесиво,

Дорогу ромом веселя,

Что удивительно красива

Нас охватившая земля.

За час пройдя четыре мили,

В углях зажарим петуха,

И проводник на суахили

Споёт нам песню пастуха.

Сберёмся под гору пуститься,

Познаний жажды не уняв…

Меж тем пройдёт и растворится,

Качаясь в мареве, жираф,

Аккордом римбы и тамтамов

Над озером задышит мрак,

И проплывёт гиппопотамов

Неповоротливый косяк.

***

В частых бурунах опутаны пряжей корыта,

Жёлтые рёбра в лучах источают смолу.

Тёмной ладонью торговая гавань открыта –

К ней океан отдаёт корабли в кабалу.

Кто это берегом шествует в белых нарядах?

Чьи силуэты прожгла золотистая нить?

Много зерна накопилось в распахнутых складах:

Станут его невысоко сегодня ценить.

Кто это там на борту преклоняет колена,

Знаменьем крестным себя осенив широко?

Вспучила трюмы весёлая тайна обмена,

Пушки дымят, и полощутся флаги легко.

Кто это в чёрном стоит на воздушном балконе?

Чьих вееров махаоны трепещут у лиц?

Взрывы в глазах моряка! – и потеют ладони:

Скоро ли ночь с мириадами шпилек и спиц?

Торг изобильный сулит суета на причалах,

Скрежет летящих цепей будоражит купца…

Радостный миг! И на этих прекрасных началах

Будем стоять до конца. До какого конца?

***

В междуречье Нила и Луары

По отрогам высящихся гор 
Наступают гордые татары, 
Прорубая в толще коридор. 
Вереницей тянутся за ними 
Ложа страсти, люльки и гробы, 
И лучами светятся сухими 
Лошадей расплющенные лбы. 
От нагайки бодрого Чингиза 
Вспыхивают разом сорок звёзд,
Призраком Дубровницкого бриза 
По небу летает Млечный мост. 
Брезжит эхо ржанья грозового,

Блещет звон дорожного труда, 
На краю тумана лугового 
Ловит косы сладкая вода. 
Заросли аира за подспорье, 
Брызгами наполнены глаза – 
И взывает к Средиземноморью 
Вздернутых запястий бирюза.
***
Уходит по следу уфолог Бачурин,

По свежему следу в глубоком снегу,

И глаз его на небо хмуро прищурен,

И плотные губы в дугу: ни гу-гу.

По следу Бачурина, в полушпагате

Короткие ноги бросая вперед,

Уходит хорошая девушка Катя

И Мухортов Паша с блокнотом идет.

Затихла вокруг аномальная зона,

За тем горизонтом тая чудеса –
Лишь зонды летят в ореолах озона,

На разные в разум треща голоса.

Неся драгоценную пробу в стакане,

Упал на колени технолог Петров

И смотрит, как крыша с заброшенной бани

Съезжает на девственно белый покров,

От холода всех забирает икота,

От этих тарелок, шаров и колец...

И муторно, муторно, муторно что-то,

И всем благородным усильям конец.
***
Нежности старинной Вены;
Вздох, слоями кружева,
От летящей винной пены
Кругом ходит голова.
Дьявол корчится в стакане,
Ломко двигая лицом. 
Гнутся струнные цыгане, 
Подлетев над озерцом. 
Трубки длинные качают 
В небе синие клубы, 
Точно жгут и источают
Возбуждение толпы. 
Резкий, лёгкий, знаменитый, 
Забирая на испуг, 
Кровеносные магниты 
Разволакивает звук, 
Взор красавица роняет 
Влажно, тихо, горячо 
И головку приклоняет 
Лейб-гусару на плечо.
НАУКА ЯНВАРЯ
Наука января, раскрашиваясь в пыль,

Раскрашивая свет волосяною кистью,

Стремительность свою припадочную лисью

Нацелила в сугроб, как в хлопок кошениль.

Ниспровергая все подходы и резоны,

Распространяя хруст ржаного сухаря,

На стыке лет летят порожние вагоны –
Смороженный состав науки января.

Смородиновый чай с нечаянным лимоном,

Шуршание и стук под ветром черепиц

И лыжная тропа, стекающая склоном

В смарагдовую тень подснежных игл и спиц.

Распаренная шерсть под нижнею губою

Отходит от лица, ломаясь и горя,

И женщина в огне с полоской голубою

Уходит с головой в науку января –
След в след идёт по разлинованному снегу
За голосом моим в нежданную строку,

И радуется кровь высокому разбегу,

Холодным волосам и выстрела хлопку.
***

В непристойный халатик одета,

Стойким запахом пота и слёз

Гримуборная кордебалета

Ударяет в заносчивый нос.

Оперетты лохматая пена

Взорвалась и во тьму отошла.

Здесь и есть настоящая сцена

И безвестных страстей кабала.

Через выпуклой линзы излишек

В жёлтом поле ночного огня

Звери выбритых дряблых подмышек,

Не мигая, глядят на меня.

С сигаретами в зубках хариты

На салфетки кладут вазелин.

Молодильные хитрости смыты,

И запит коньяком аспирин.

Полуголая правда садится

В зазеркальный искусственный снег

И дерёт накладные ресницы

С тёмно-красных измученных век.

***
Не радости прошлого года

На краешке тёплой земли,

Куда приводила свобода

По воду свои корабли.

Не горести прошлой недели,

Где женщина, глядя в окно,

Вздыхает и блеском метели

Лицо её освещено.

Не ночи минувшей мерцанье,

Где дышит, глотая слова,

Нескладное страсти признанье

И кругом идёт голова.

Не тёплого утра опека

Над смирною нашей судьбой,

А призраки прошлого века

Нас лишь и прельщают собой:

Глазами ведут голубыми

И держат спокойную речь –
И небо скрывает над ними

И кровью вскипает картечь.

***

Светом качая лиловые тени, 
В полночь дары озирает Каир, 
Шумно на тайных красавицах женит, 
Шествует в блеске на свадебный пир. 
Всадник заносит кручёную плетку. 
Кони, пугаясь, таращат белки. 
Тянут прохожие тминную водку, 
Лучшие с блюда хватая куски. 
Круг образуют мужчины, немея, – 
В круге, озвученном и золотом 
Медленной пляской чарует альмея, 
Под кисеёй шевеля животом. 
Медные мерно стучат кастаньеты, 
Страстная губы распутала речь. 
Тонкие руки альмеи воздеты, 
Обнажены ненароком до плеч. 
И припевает с особою силой 
Взорам, горящим по кругу, в ответ: 
«Ты далеко от единственной милой – 
Вот и предела желаниям нет!»
***

Высокий звук ободранных колен 
В тумане жизни полубезъязыкой, 
Переплетённой лавром и гвоздикой 
И замкнутой кольцом белёных стен; 
Высокий слог спасительных затей, 
Кипящий на спирту ночных попоек, 
Последствие смешных головомоек 
Со стороны слабительных властей; 
Высокий рост приятелей ночных, 
Предельно близких, в смысле – недалёких, 
С букетом жестов, вялых и жестоких, 
И словопрений, длинных и срамных; 
Семидесятых грузный декабризм, 
Подкошенный нелепыми смертями, 
Перенесённый мелкими горстями 
За частоколы маленьких отчизн – 
Всё это вдруг укрыл высокий снег 
И прояснил в средине января, 
Что незаметно собственный наш век 
Нас миновал в обгон календаря...
***

Ты был умён, как Юлий Цезарь,

И думал угодить в эдем…

За что ж ты Вольфганга зарезал?

Не говоря о том, зачем!

Известны мне твои мученья,

Причины, вопли и слова…

И звуков нежное теченье

Твоя вмещала голова!

Очаровательным ребёнком

И ты, как все, когда-то был:

К твоим бессмысленным ручонкам

Папаша скрипку подносил –

И ты слегка её касался

Своим слюнявым кулачком,

А твой родитель улыбался,

Тихонько двигая смычком…

На недоразвитое чудо

Глядел собравшийся народ –

Никто не думал: «Вот паскуда!

Наверно Моцарта убьёт!»

ЕВРОПЕЙСКАЯ ГАММА
Нижнее до – это дом образцового быта,

Нежно утопленный утром по окна в сугроб.

Ре – возвращение, нервная поступь копыта,

Блудного сына тяжёлый невидимый лоб.

Ми – это вечер и мирное пение жабы

В слабом озёрном регистре основы основ –
Вниз по тропе и дышать, налегке, не спеша бы,

Ведая трав высоту и желанья слонов.

В лавке курьёзов латунью отравленный воздух,

Девочка Диккенса, нимфа Набокова – фа:

Ножки в ребристых чулках на рассыпанных звёздах –
И драгоценно хрустит целлофаном строфа.

Крупная соль – это лось, набирающий скорость,

Хвойные лапы полуночи клонит во тьму.

Ля обращает в крупу разноцветную морось,

В горькую чистую новой зимы сулему.

Собственно, вот тебе вся европейская гамма,

Только мизинец на верхнее до вознеси –
И упадёт разновесом хрустального грамма

Нота свободы – твое безымянное си.

***
Подлинно – земля ему доступна, 
Нет препоны в гордости царей – 
Шаг, другой – и рухнет целокупно, 
И вовек стоять ему на ней. 
Молятся ему единоверцы, 
Отражённый впитывая свет, 
И рисуют пёрышками персы 
Перетёртым жемчугом портрет.
Длится взлёт, какого не бывало,
Но ему веселье – не чета. 
И венца египетского мало, 
И уже не тешит высота. 
Суетятся воины на скалах, 
Двигая диковинный снаряд. 
Дюжина соратников бывалых, 
Упершись, вцепляются в канат. 
«Море императору потрафит», – 
Шепоток придворной чередой. 
Искандер в кустарном батискафе – 
Глубоко под синею водой.

ЧУК И ГЕК
На север, на север! Наш папа – военный,

В овечьем тулупе, скрипучих ремнях

Он ходит на лыжах, живой, неизменный,

От штаба до башни в зелёных огнях.

Наш папа – высокий, весёлый и сильный.

Красавица-мама скучает о нём

И плачет в столице, горячей и пыльной…

На север, на север! Поедем, пойдём!

На лёгкой машине, на поезде скором,

На белых оленях сквозь лес и метель

Навстречу сияющим вольным просторам,

Скрывающим нашу конечную цель.

И каждую полночь слышна по дороге

Часами гудящая башня Кремля,

И Сталин стоит на высоком пороге,

Без устали мчаться на север веля.

Счастливые дети, крутая порода!

На север, на север! До слёз, до конца,

До смерти, пожалуй, до Нового года,

До самых объятий родного отца!

***
Не помалкивай на рейде, 
За стопой клади в стопу, 
Вальтер фон дер Фогельвейде,
Слов немецких скорлупу! 
Пряжей вытяни истому – 
Выйдет длинная строка. 
Укажи дорогу к дому 
Звуком сладкого зевка. 
Умоляй, суди и сетуй, 
Сильный голосом грудным, 
Настоятельно советуй 
То и это молодым. 
Прогреми, воспев отвагу, 
Чтобы дрогнули враги! 
Ты бесценную бумагу 
Для счетов не береги, 
Заложи любви начала 
Под большие города. 
Нужды нет, что пользы мало 
Нам от нашего труда.

***
Террасы в высоте, просящие воды, 
И маслянистый свет на склоне вечерами... 
Три лестницы ведут в висячие сады, 
Затянуты плющом и стиснуты горами. 
Бессчётные слои загадочной листвы 
Рабам и лошадям закладывают уши. 
Громадный плод молчит у самой головы, 
Струится пот, и кровь, стуча в гортани, душит. 
Припадочная ночь суха и горяча, 
И проткнута насквозь предательской луною…

И если бы не свист блестящего бича, 
Что делали бы мы с тяжёлой тишиною? 
Склонив упрямый лоб, сжимая кулаки 
Над мраморною, мхом поросшею ступенью, 
Я не остановлюсь, рассудку вопреки, 
И душу поручу бездонному терпенью. 
Сжигающий плечо скрипит ременный жгут, 
Отмечен каждый шаг нещадным балансиром. 
Я выдержу подъём, свершающийся тут – 
У ног твоих, во тьме, над падающим миром.

***

Не милы мне покатые стены 
Предстоящих судьбе городов, 
Округлённые кладкой морены 
И морёные плахи дубов. 
Здесь начало той самой печали, 
Что сквозила из тонких щелей, 
Незаметно вплывая вначале 
Под обшивкой чужих кораблей. 
Здесь и сумерек южных отрава, 
Вопиющая в белых цветах, 
Залюбившая в прах Святослава, 
Промелькнувшая тенью в веках. 
Не милы мне скалистые броды 
На подходе к высоким мостам, 
Сколько б ни было брызг и свободы 
В ясный воздух разбросано там. 
Как бы душу ни грели всечасно 
Подтвержденьем дарованных прав, 
Только смерть весела и прекрасна – 
К этим тёплым ступеням припав.
***
Товар превращается в деньги,

И наново – деньги в товар...

Срываются шкоты с брам-стеньги –
Держите на Мадагаскар!

Прибегнув к надёжной защите

Орудий шести бортовых,

На запад упорно держите

От самых владений своих.

Как только пройдёте экватор,

На небе сыщите Тельца

И, хоть бы корсару в кильватер –
Держите на юг до конца.

Без ветра в тропическом зеве

Раскинув тряпьё парусов,

На вёслах держите на север

До вечных арктических льдов.

По крепкой невидимой нити

Скользит просмолённое дно...

Держите, куда захотите, –
Не всё ли в итоге равно?

***

Полночь. Колышется свет, утопая 
В тёмных глазах, что в ручье пелена. 
Разве с минуту душа, как слепая, 
Шарит, минуя прихожую сна. 
Миг – и смешались «куда» и «откуда», 
В дым разошлось притяжение мест. 
Маленький тёмно-серебряный Будда 
Сделал рукой приглашающий жест.
Здесь, не чинясь, принимают покорных

Бесповоротной короткой судьбе. 
В этих краях, беспредельно просторных, 
Знают и помнят всегда о тебе. 
Знают и помнят. А всё остальное 
Сам выбираешь – такая игра – 
И рассекаешь в потёртом каноэ, 
Не различающий зла и добра. 
Счастлив промчаться любыми путями, 
Что б ни таила речная смола – 
Женщины на берег выйдут с цветами 
Или влетит в подреберье стрела...

***

Движением сминая регулярным 
Неведенья блаженный кавардак, 
Рисует чубуком своим янтарным
Утопию возвышенный вожак. 
В прихожей шелестят шелка и ленты: 
Под локоток заводят в кабинет 
Румяных коммунарочек студенты, 
Как будто вносят розовый букет. 
Голубушки! Вытягивая шеи, 
Садятся, принимают строгий вид 
И очевидно вдвое хорошеют, 
Родные сёстры граций и харит. 
Кипя над самоваром, речи льются,
Уже у всех пользительным огнём
Минувших европейских революций 
Горят глаза... Послали за вином. 
Наутро пробудиться им в борделе, 
Из ледничка – шампанского бокал 
И, потянувшись в кружеве постели, 
Насвистывать «Интернационал»!

***

Шахтёры – в оперном театре,

С шестого по девятый ряд,

Верны своей суровой клятве:

В антракте – только лимонад.

Они не вышли на работу

Недели две тому назад

И после митинга в субботу

В театре оперу глядят.

Властей напуганных подачка

Их не смутила в этот раз,

Они восстали, это стачка,

Охвачен стачкою Кузбасс.

Их электрические каски

Лучами шарят по рядам,

А в половецком стане – пляски,

И пир уже в разгаре там.

Играют половцы мечами,

Вольно мечами им играть…

Но – между нами, сволочами, –

Шахтёрам нечего терять.

МОЛОТ ВЕДЬМ
Не унимаются глухонемые кретины,

Круглые сутки дрожит надо мной потолок.

Дьявола что ли справляют они именины?

Гром барабанов и пьяное шарканье ног…
Перемежающий вопль – и опять барабаны.

Верно, вот так людоеды свой маленький ад

Организуют, огнем озаряя поляны,

В тёмной по локоть крови животы потрошат!

Верно, с таким же тупым бесшабашным злорадством

Ведьмы, подолы задрав, ублажают козла...

Как на Земле нам ужиться с бессовестным братством?

Как не отвергнуть бездушные эти тела?

Правда и то, что младенцев они пожирают!

Правда и то, что жиреют от этих пиров!

Крестится бледный бурсак и, седея, взирает

В гущу колышущих свет от холодных костров...

Мы не равны – ни рукой, ни главой, ни гортанью.

Слава тебе, потолок, наш извечный раздел!

Что, если б рухнул и ты и спасительной гранью

Не разгораживал мира магический мел?
***
Всё же не сводима наша сила 
К чуждой цели, к вышним этажам. 
Мы – не канифоль и не стропила 
Для нужды, не выраженной нам. 
Теша душу поисками прока, 
Мы есть одинокое само 
В пустоту повёрнутое око 
Сквозь рассудка твёрдое бельмо. 
Пренебрегши поприщем бесцельным, 
По виткам величественных дел 
Возгоняясь к кущам беспредельным,

Укрепляем внутренний предел.
Адовой желают планы платы,
Дисциплины вытянутых жил.
Образцы причудливые вмяты
В тишину музеев и могил,
Чуть мерцает масляное пламя
В тихом сердце милого певца,
А над головами реет знамя
Цвета в кровь разбитого лица.
СТАНОВЛЕНИЕ
Декреты вскрывают назавтра с рассветом 
Внезапную сущность привычных вещей. 
Глашатай читает декрет за декретом 
Народу на рынке среди овощей. 
Декреты летят над согбенной столицей 
И видят на улицах тысячи спин. 
Но следом взлетает декрет «Распрямиться!» – 
И смирно становятся все как один. 
Декреты в трущобах растят добродетель 
И треплют её по щекам и плечам. 
Пропев их на память, счастливые дети 
Глотают безвыходный ком по ночам. 
Декреты во фрунт переходят в атаку, 
Решая проблемы одну за другой – 
И воплем подъемлет в парламенте клаку 
Свет клином, любимый, родной, дорогой... 
Декреты вступают в законную силу. 
Вандалы вступают в Иерусалим. 
И просят рябые старухи Аттилу: 
Пускай пенсион увеличит он им.

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ЧУДО
В до мажоре по-немецки 
Тишине наперекор 
Исполняет мессу детский 
Дивно вышколенный хор. 
Полуголые девицы 
Ставят крестиком ступни – 
Тела вычурные жрицы, 
Позабыли стыд они. 
На табло горят проценты 
Ярко столбиком и в ряд. 
Как прилив, аплодисменты 
В зале воздух шевелят. 
За интимные заслуги 
Дарит, нежный самодур, 
Аденауэр супруге 
Изумрудный гарнитур…

А гранильщиков с Урала 
Не пустили в город Бонн – 
На газетке хлеб и сало, 
Глушат с горя самогон.

***
По-прежнему идет священная война,

Не иссякает злость в бесчисленных попытках

Восстановить покой, и снова введена

Эстетика шипов на фронтовых открытках.

Нам раздают опять штыки и сапоги,

Весёлый старшина завязывает ранец.

Обратно в пулемет превращены плуги,

И впереди ревёт раскатами багрянец.

В растерзанной душе возрос кошмарный сон,

Освоился, окреп, добившись постоянства,

Рванул зубами сеть естественных препон –
И вышагнул, дыша, в реальное пространство.

По-прежнему идет священная война:

Рассеяны полки по нежилым кварталам,

Запущен дирижабль, обстреляна луна,

И ордена горят серебряным и алым.

Но вместо песни строевой – протяжный вой:

Разъедены тоской, солдаты просят водки.

И не уйти никак живым с передовой,

И всё-то с нами Бог в засаленной пилотке.
***
Стань со мною нежней и короче, 
Не пугайся бестрепетных глаз. 
На исходе решительной ночи 
Не рассудит смущение нас. 
И не пустит бессонница вместо 
Наших вытянувшихся фигур 
Дрожжевое отчаянья тесто 
Или вежливых жестов аллюр. 
Ацетилсалициловой грусти 
Класть не станем себе под язык 
И рассветных минут не упустим, 
Лихорадки предчувствуя пик. 
Проблистала со звоном заколка,
И спины загудела струна... 
Под сияньем свистящего шелка, 
Под слоями примятого льна 
Вскружит головы ясно и крупно 
Новогоднего утра питье... 
Разве страсть эта наша преступна, 
Раз мы тщательно прячем её?

ИСКРА
Ах, если бы, в домик таёжный

Тихонько войдя к Ильичу,

Какой-нибудь ангел творожный

Похлопал его по плечу,

Не стал бы пугать его адом,

Из рук вырывая тетрадь,

А просто шепнул бы: «Не надо

Совсем ни с чего начинать».

Ильич бы тогда несомненно

Заплакал обильно навзрыд,

Случилась бы в нём перемена,

Проснулись бы совесть и стыд.

Присел бы с женой молодою,

За плечи обняв, на кровать

И молвил: «Ты знаешь, не стоит

Совсем ни с чего начинать».

В Сибири бы зажили оба,

Рожали бы крепких ребят…

А начал бы всё это Коба,

Плевал он на ангелов, гад!

***
В зарослях снежно-коричневых веток – 
Полосы, пятна, отлив голубой. 
В полюсе тёмных стремительных меток 
Хищник охотничьей поднят трубой.
Замер и книзу припал перед нами, 
Вором попятившись, кинулся вбок. 
Мех его вспыхнул и ходит волнами. 
Стянут в холодную стрелку зрачок. 
Замер – и лопнула мыльная сфера. 
Ловчий старательно дышит в кулак... 
Вопль оторвался: «Спускай же, холера!» 
Выстрел. Ещё. И раскаты собак. 
Дробью из губ вырываются ноты
Песни, клокочущей в нас на бегу, 
Песни гонения, песни охоты... 
Я уже слышать её не могу! 
Но прилипает к лопаткам рубаха, 
Лязгает в горле ружейный затвор – 
И раздаётся всесильного страха, 
Эхо рождая, охотничий хор.
ПИОНЕРЫ В ПУТИ
Сухая осень, щедрая на свет,

Открыла пионерскому отряду

И Маргариты Осиповны взгляду,

Что нет тепла, зато и тени нет.

На солнце бел просвечивал сатин,

И по два тайных пятнышка на теле

В строю у каждой девочки темнели,

И яблочек морозных аспирин

Щипал им язычки. Беспечный гомон

Клубился, обволакивал, и вдруг –

Все поняли, что тоненький каблук

Под Маргаритой Осиповной сломан…

И – Боже мой, какая благодать! –

Она уж семенить не в силах чётко:

Комическою сделалась походка

Наставницы, боящейся отстать.

В глазах её стоит звезда мигрени,

Бесплодная толкает в спину ночь,

Но мальчики готовы ей помочь

И головы сложить… к ней на колени.

***
Ты входишь медленно в триклиний –
И ясно видеть мне дано:

Пересеченье тонких линий

В других иначе сложено.

Перебираю в лунном ветре

Я каждый волос твой – и мне

Причуды чуждых геометрий

Вдруг отвратительны вдвойне.

Лица и воли отблеск краткий,

Запястий звон и гул спины

С моим зрачком до лихорадки

Нежней и раньше сведены –
Не там, где мы уже свободны,

Не там, где пращур месит кровь,

Не там, где Богу не угодный

Адам заламывает бровь –
А в тьме, где зло добру не внятно,

Где звёзды лет не разожгли

И полость вечности превратна

До света, смерти и земли.

***
Лошади воют, и плоское солнце, как бритва, 
Режет над полем пространство, к зениту скользя. 
В скрежете крови течёт беспощадная битва, 
Лбами гремят друг о друга мурзы и князья. 
Наша возьмёт! А пока что приходится туго: 
Пляшут, вскипая, стволы в опалённых перстах; 
Дмитрий покуда стоит, но пробита кольчуга 
В ста сорока девяти уязвимых местах. 
Трудно уже разобрать – по своим, по врагу ли 
Новый наносит удар разъярённая рать. 
Рушась во тьму, где свистят куликовские пули, 
Помнит ли кто, что никто не хотел умирать? 
В шлеме подносят Мамаю походную воду... 
«Где же поляки? Куда подевался Олег?» 
Мать-перемать, продувают татары свободу!
На шесть веков остается без прав человек. 
Падает Дмитрий затылком в кровавую лужу, 
Но с разухабистым свистом в назначенный срок 
Сквозь ураган непроглядный и лютую стужу 
Свежие силы ведёт воевода Боброк.

***
Холодно и ясно. На пороге

Снег за сутки вырос, сам-семьсот.

Суток семь снеженья – ив итоге,

Верно, нас до крыши занесет.

Станет на душе легко и чисто.

Лёжа тишиной на тишине,

Ночью замерцает серебристо

Белая стена в большом окне.

За стеной растают гул и скрежет,

Голоса умолкнут и звонки.

Ангел к нам войдёт и хлеб порежет

На большие тёплые куски,

И о главном скажет постепенно

Или сразу – будто невзначай...

В общем, как-нибудь обыкновенно,

За столом, прихлёбывая чай.

Под конец – ни пламени, ни бреда,

Ни тебе разверзнутых небес –
Тишина и мирная беседа...

Это ли не чудо из чудес?

***
На самом-то деле, на самом-то деле

Всё вовсе не страшно и даже смешно.

Весенние ветры врываются в щели

Шатра-шапито, где мы дуем вино.

На этой планете никто не виновен

И призваны мрачные призраки зла

Убавить из вен застоявшейся крови,

Принудив добро закусить удила.

Но к счастью, прозренья такие не часты –
Не то – захохочут, того и гляди,

И с проволок станут валиться гимнасты

С опилками на мускулистой груди,

И конница разом помчится в атаку

В безумной отваге с обеих сторон,

И царь никогда не вернётся в Итаку,

Поскольку весь мир ему равно смешон.

Захлопнутся окна, задёрнутся шторы,

Красавец-крупье остановит игру –
И все на рассвете отправятся в горы,

Зевая и ёжась на свежем ветру.

***

В пене звучного прилива 
Скрипка жалобная хнычет, 
И спешит речитатива 
Запыхающийся причет. 
Утешает ариетта 
Безутешного мужчину: 
«Полно слезы лить, Мазетто, 
Забирай свою Церлину».
Бастион проворно точат 
Небывалые уступки, 
В кратких паузах грохочут 
Накрахмаленные юбки. 
Ночи новые маячат 
Фейерверком, но отныне 
К наслаждениям в придачу 
Каждой ночи посредине 
Тенью сладостного ада 
Из простынного тумана 
Встанет с чашкой шоколада 
Страстный призрак Дон Жуана.

***

Бесстрастный комендант вручил тебе ключи 
И поглядел в глаза отрывисто и смело. 
Ты приготовил речь, но в голове гудело: 
«О чём тут говорить? Молчи теперь, молчи!» 
Твоя победа, брат – ты так её хотел – 
Свершилась, наконец. Распахнуты ворота, 
Клубятся облака, и в зарослях осота 
Темнеют здесь и там черты простёртых тел.
Твои потери, брат, сосчитаны давно, 
Когда ты отвергал зловещие приметы, 
А нынче над тобой зелёные ракеты 
Параболой снуют – и всё уже равно. 
Твои надежды, брат, ни мало не сбылись 
В холодном тупике нежданного исхода: 
Солдату навсегда, на что тебе свобода? 
Довольно, от себя теперь освободись. 
Твои трофеи, брат, – смотри не оброни – 
Бескрайние снега – над ними ли ты волен? – 
И призрачный набат подземных колоколен: 
«Спаси и сохрани! Спаси и сохрани!»

ТОРЖЕСТВА В ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ
Ничего тебе не обещает 
Заведённый порядок вещей – 
Только Землю насильно вращает 
На оси колоссальных хрящей. 
Зарастает и тает дорога, 
Утопая в подводных кустах, 
И на глиняном слове «немного» 
Растирает бессонницу страх. 
Для того и пиры в Кёнигсберге, 
Что восторгом вольны превозмочь 
Фейерверка султаны и серьги 
Эту вечную вязкую ночь. 
Не получится переиначить – 
Ну и что же? В конце-то концов 
Дай нам, Боже, конец обозначить 
Там, где маски и хруст леденцов, 
Где опасны глаза с голосами, 
Привстает на пуанты талант 
И шагает согласно с часами – 
Разве что несгибаемый Кант.

***

К чему ты в Афинах навыкла, 
Наследница гордой Сафо? 
Казенная мина Перикла 
Сверх стиля глядит твоего. 
От злости легки твои руки, 
Рассеяны в стенах шаги. 
Что песни? Завоешь со скуки! 
Беги от обиды, беги. 
Тебя оскорбила ужасно 
Моя откровенная речь... 
И всё-таки, право, напрасно 
Решила ты мной пренебречь! 
Я думал, что всем без опаски 
Могу поделиться с тобой, 
А Псанфы случайные ласки 
Невинней воды дождевой. 
Молчу, не смеюсь, не мигаю, 
На милую глядя твою... 
Я дружбу тебе предлагаю 
И руку как брат подаю.

УРОК ОРИГАМИ
Пальцев сухих минеральная жёсткость 
Плюс, невесомость умелых бросков – 
Линией жизни изломана плоскость 
На девяносто гранёных кусков. 
Плоть пробуждая в бумажном квадрате, 
Животворя эфемерный объем, 
Сквозь арматуру изгибов и сжатий 
Божий себе отворишь окоём. 
Вдруг упадут ювелирные ширмы, 
Старый учитель подымет лицо,
В дебри дождём опрокинутой Бирмы 
Взглядом одним посылая гонцов. 
Скалы и льды сокрушая терпеньем, 
Следом за ними и ты перейдёшь 
В лес, монотонным наполненный пеньем, 
Под дикаря кристаллический нож. 
И завершится земная наука 
Перестановкой в созвездиях звёзд 
И белоснежной кометой, без звука 
Сзади тебя расправляющей хвост.

***

Мне кажется, что детства моего

Устроенное доброе пространство

Находится, конечно, в прошлом веке,

У Чернышёва, может быть, моста.

Там снег и мех, и множество деревьев

Разбрасывают в звонкий воздух ветви,

И стройные фасады мягким светом

В воскресный день легко озарены.

В воскресный день в распахнутой прихожей

Там девочек в цигейковые шубки,

Двойняшек, одевает гувернантка

И за руки по воздуху ведёт.

Скрипят ремни, рессоры и полозья

Усилием лоснящихся лошадок,

Объятых паром свежего дыханья.

Вперёд, вперёд! Куда как хорошо!

За строчкой строчку толстого романа

Я жадными глазами пробегаю,

Не принимая вечных окончаний,

Не чувствуя стремительной судьбы.

***

Раб медной лампы – на свободе.

Простосердечный Аладдин

Оленьих глаз с него не сводит

В плену волшебных величин;

Слепящим пламенем желаний

Разбудоражен и смущён,

Вступает в мраморные бани

С толпой великолепных жён;

Одним движением ленивым

Треножит скользкую судьбу;

Переча слугам торопливым,

Мирволит дивному рабу;

Плоды загорные вкушает,

Вдыхает райский аромат;

Восторг возлюбленным внушает,

Кидая благосклонный взгляд.

Он молод: жизнь его не старит,

Но где-то – помнится едва –

Магрибский дервиш травы варит

И шепчет страшные слова…

***
Женщины жаждут овальных и ровных свечений 
Полного сердца и прочих решительных мышц. 
Пылью во рту оседает гранит отречений, 
Бисером брызжет в глаза беззащитная мышь. 
Целое поле разжечь в поцелуе зубами 
Женщины жаждут и пальцами пробуют серп 
Жёлтой железной луны, занесённой над нами, 
Спящими крепко в мышином цветении верб. 
Бязевый мягкий подол, завертясь, воцарится 
В озими срезах, разящих босые ступни. 
Женщины жаждут косынкою блёклого ситца 
С волосом в узел связать перелётные дни. 
Всё натурально, как пленкой в гортань скарлатина, 
Заговор жаркого бреда земля сторожит. 
Корни гигантов одна замыкает причина: 
Женщины жаждут – и женщинам принадлежит

Лёгкое, грозное, кровью омытое право 
Ладить судьбу и провалы терпеньем латать.
Женщины жаждут – и наша посмертная слава
Принуждена на коленях пред ними стоять.

***

От руки рисованные карты –
Вполовину вымышлен Восток,

В сотне вёрст от нынешней Джакарты –
Раковины пёстрый завиток.

Географ несведущий и слабый,

Раскидавший по морю зверей,

Не приемлет грустного масштаба

Драгоценной родины своей.

На холме полынном и песчаном,

Разметав несчастную постель,

Он горит открытым океаном,

Обходя скрежещущую мель.

Он стоит, серебряный на чёрном,

И глядит, не двигаясь, пока

Сыворотка неба перед штормом

Собирает в тучи облака.

Сброшена последняя обуза,

Здесь и там киты и корабли,

И одна чернильная медуза

В сотне верст от Огненной Земли.
***
Базарная площадь. В грязи изобильной 
Сияют монеты и штуки шелков. 
Веселья продажного мерин двужильный 
Ворочает груз неподъёмных тюков. 
Прохладны в округе пустые кварталы, 
Последние платья вдали шелестят, 
Летя на бесстыдную трель зазывалы 
Туда, где хохочут, орут и свистят. 
Меж тем, в городах участились пожары, 
Чума наступает, повсюду разбой, 
Чудесных целителей мощные чары 
Гуляют по площади сами собой. 
Проносится слух, что в таверне и в бане 
Видали на днях самого сатану. 
И вот ещё новость – вчера англичане 
Столетнюю нам объявили войну. 
Моляся без устали доброму Богу, 
Усталые люди живут понемногу 
И творогом кормят сошедших с ума... 
Спаси и помилуй, скорей бы зима!

ВСЁ ПРОЙДЁТ
Всё пройдёт – и все заплачут,

И поедут, плача, в лес,

И стихи твои назначат

В позолоченный обрез.

Наперёд не полагая,

Не поверят всё равно

И, стаканов не сдвигая,

Выпьют тёмное вино.

Дальше – больше: над зарытой

В корни ельнику судьбой

С головою непокрытой

В космос выйдут за тобой –

И пойдут, как по сугробам,

Кто на свет, а кто на дым,

И звезда пойдёт за гробом,

Поводя лучом крутым.

Вкруг душою обжитого

Все займут свои места,

Чтобы ты читал им снова

С рукописного листа…
***
С Державиным в саду в средине октября 
Гуляем, и октябрь на редкость ныне сладок, 
Он листьями шуршит, чуть слышно говоря, 
И временно в душе наводит беспорядок. 
Уже врачи на грудь накладывают лёд, 
Но не изменим мы ни слогу, ни походке, 
Ну, разве поглядим на плавный самолёт,
Задрав под облака глаза и подбородки. 
Не полно ли нести возвышенную гиль? 
Трагической глядит парнасская беспечность. 
Не измельчит ли век в космическую пыль 
И камни, и слова, пытающие вечность.
И стоит ли скреплять свои труды и дни 
Усердием сердец и хмелем вдохновенья, 
Когда уже вперёд надорваны они 
Приблизившейся тьмой беспамятного тленья? 
Но в этом-то и есть мучительная соль – 
В безумии таком не человеку равен, 
Се человек. Итак, перемогая боль, 
Предсмертные стихи договорил Державин.

ЗАКЛИНАНИЕ
Бездна духа, без дна, без натуги, 
Мелитополь, Тильтиль и Митиль – 
И получится луч или вьюги 
Карусель, карамель и кадриль. 
Кропотливо, потливо, пытливо 
На лопату ладонь и пяту – 
И цветуще-поющая слива 
Пробивает литую плиту. 
Если выдохнет бог и захочет, 
Чтобы ход продолжался и счёт,
Небожитель Ли Бо захохочет 
И высокое эхо встряхнёт.
Полагаю, недолго протянет 
Поголовное зло глухоты – 
Утро снова и снова настанет, 
Солнце громом наполнит листы. 
И не бойся ни неба, ни гроба, 
Ни безвестности тёмного льда:
Ты мне внял, и отныне мы оба 
В этом слове слились навсегда.

***
На розовом клеверном скате 
Вбирая полуденный зной, 
Расчётливый водоискатель 
Прислушался к плоти земной. 
Сквозь марево треска и писка 
По гулу подземных пустот 
Он знает: вода уже близко, 
И под гору бодро идёт. 
Он шарит сухими руками, 
Хватая невидимый ток, 
И пот бороздит ручейками 
Его напряжённый висок. 
Как пастырь, спасающий паству, 
Торжественно вскинув лицо, 
Вонзает отточенный заступ 
Пунктиром колодцу в кольцо. 
Со скрежетом вглубь напирая, 
Топорщит на пульсе ступню – 
И вскоре вода ударяет 
Смертельному в корень огню.

***

Обогащенье сулит обнищанье –

Это кольцо не имеет просвета.

Хочется верить, что не на прощанье

Наша прекрасная песенка спета.

Хочется в лунных продуманных фазах

Двигаться долго, до Нового года.

Полно, не надобно неба в алмазах –

Что за, ей-богу, холодная кода!

Хочется видеть не строй и не стадо,

Не индустрии железо и масло –

Лица в ветвях непролазного сада,

Грудью припав на плетёное прясло.

Хочется верить и хочется видеть,

Двигаться, вовсе не ведая боли.

Видимо, я не смогу ненавидеть –

Стало быть, стану любить поневоле.

За обнищанием обогащенье

Шествует самодовольно и чинно.

Хочется верить, что наше спасенье

Безотносительно и беспричинно.
ПЕНТАГРАММА III
Ты есть! – Природы чин вещает,

Гласит мое мне сердце то,

Меня мой разум уверяет,

Ты есть – и я уж не ничто!

(Гавриил Державин)
***

Бесснежная земля – а мне понятна,

Земля теперь не та, но та пора,

Когда в душе, прекрасна и превратна,

Божественная ладится игра.

Всё так же, как тогда, всегда и снова,

Пришествия клубятся облака,

И голову шутя снести готова

Пустая невесомая рука.

Всё соткано из точных мановений –
Дорога и цветы, хлопки и звон,

И никаких не может быть сомнений,

И доводов не надо, это – Он:

Заставивший на радужном помосте

Под локтем, подбородком и пятой

Трещать борцов пружинистые кости –
Исшедших кровью тёмно-золотой.

Ведущий от полудня к полнолунью,

Владеющий всеясным языком

И выпрямивший юную горбунью

Высоким безболезненным рывком.

***

Супруги Тютчева красивы,

Как в небе ангелы зимой.

Сердцам их суждены порывы,

Губам предписан зов немой.

Супруги Тютчева волшебны,

Как феи, выйдя из травы…

Но спеты тихие молебны,

И обе, кажется, мертвы.

И гении непостоянства

Их прочь, их в Африку несут.

Печати сорваны с пространства,

И лопнул глиняный сосуд.

Закон последнего изъятья

На лбы кладёт им фолиант –

И меркнут бархатные платья,

И лёгкий газ, и гладкий бант…

Так падай, Тютчев, на колени,

Взмолися пламенно, взреви!

Ведь жажда новых приключений

Мучительней земной любви!

***

«Проспали поворот-то! 
Какого же рожна?»

Телега Вальтер-Скотта 
В болото свезена. 
Кирасы накренились, 
Скользят мечей пучки, 
В трясину покатились 
Стальные шишаки, 
Испорчен тиной рдяный 
И кружевной наряд – 
Ребекки и роксаны 
Панически визжат. 
Натужно сивый мерин, 
Вытягиваясь, ржёт; 
Отчаянно растерян 
Несчастный Вальтер-Скотт. 
И как хоккейный форвард – 
Отбросив шлем и щит, 
Безбрежный Квентин Дорвард 
На выручку спешит.

***
За бубнами прут барабаны,

И трубы рядами идут,

И с песней садится на раны

Крылеющий сорокопуд.

Какие-то страшные бурки

На мягкие плечи надев,

По площади топают турки

К восторгу пленительных дев.

Вздохнет себе Пимен: «Как скоро...»

К отбою сигнал уже дан.

Под сбитой главою собора

Сидит в опахалах султан.

В утробу скрывается Слово,

История крутится вспять.

Раскинули руки и снова –
Ужели? – давай вопрошать.

И где государь наш, надёжа?

Суворов опальный не спит –
Рыдает, хотя и не гоже,

И в снежное поле глядит.

***
Это бережное птичье 
Сосредоточенье лиц,

Смирной вечности величье 
Над волнением страниц, 
Эта тяжесть, эта краска, 
Монголфьера странный груз, 
Точно шёпотом – подсказка 
Увлекающихся муз; 
Злое точное сеченье – 
Черной прорезью – ствола, 
Крови, звука источенье, 
Нежно тянущая мгла – 
Преподносят, разрешают, 
Сеют в сердце ровный свет, 
Непрерывно возглашают 
Ясный горестям ответ – 
Эта яркая арена 
Мира явного сего, 
Эта правильная мена 
Существа на существо.

***

На площади костры, скопление людей.

Бросаясь на огонь, бродяги греют руки.

К театру торопясь, неведомый злодей

От грязи бережёт отглаженные брюки.

Он пересёк фойе и лестничный каскад,

Под носом у него вечерние наряды

Мелькают, шелестя, и страшный аромат

Изысканных духов усиливает взгляды.

Но в оперу привёл другой злодея след:

Он беспокойно ждёт удачного момента –

И в ложу вдруг идёт и, вынув пистолет,

Семнадцать раз подряд стреляет в президента.

Ан, даже не моргнув и глазом, дирижёр

Легко перелистнул страницу партитуры,

На сцене началось – решительный и хмурый,

Запел себе, запел, всё нарастая, хор…

А президент упал… супруга молодая

Упала вслед – и вот, под звуки арф и труб

Товарищи-друзья, отчаянно рыдая,

Проходом волокут окровавленный труп.
***
Вурдалак, захлёбываясь кровью, 
Отшатнулся – полно, не морочь! 
Не спеша склоняясь к изголовью, 
Опростоволосилася ночь 
И пошла – по дымному кварталу 
За глаза соблазнами водить, 
С пооглядкой, исподволь, помалу 
Разыграть пытаясь, убедить... 
И давай – ладонью под затылок, 
В рот совать кормилицыну грудь
Или в куче розовых опилок 
Шёпотом девичьим в ухо дуть. 
Или вдруг, упрямая, как лопасть 
Паровой турбины – от винта! – 
Коридором вытянет и в пропасть 
Подтолкнёт со скользкого моста... 
Но по мере трудного паденья 
Страх уже не держит и не жжёт,
И не тайна – радость пробужденья, 
И наверно Бог меня спасёт.
САФО-МЕМОРАНДУМ
Рядом сидящий с тобой – богоравен, 
В бездну глядящий коричневых глаз. 
Падая в свет из распахнутых ставен, 
Взор его должен быть словно алмаз. 
Непостижим говорящий с тобою, 
В грёзах не весть на каком языке, – 
К слову качая слегка головою,
Смыслом небрежно играя в руке. 
Я же, вблизи оказавшись, не смею 
Ни шевельнуться, ни даже моргнуть – 
В приступе жара дрожу и немею, 
И не протиснуться воздуху в грудь. 
Ярко светясь электрическим током, 
Делаюсь вмиг зеленее травы, 
Падаю на пол бесчувственным боком 
И не умею поднять головы. 
Лёжа затем без сознания с краю 
Чёрного мрамора хладной скамьи, 
Вскоре стремительно я умираю, 
И бесполезны рыданья твои.

***

Уже везут в грузовике заиндевелых ёлок,

Уже извечен снегопад и выморожен в пыль,

На льду, круженье посрамив, преобладает волок,

А на базаре за цветы – раскрашенный ковыль.

Как Дед Мороз без бороды, с привычного плаката

Тов. Брежнев радостно сулит обильные дары.

Нам отпускают шоколад совковою лопатой

И грузят в полиэтилен зеркальные шары.

Уже стемнело, но вполне движенье безопасно:

Беспечно шубы распахнув, мы под гору – домой.

Сквозь воздух звёзды декабря просвечивают ясно,

Кругом – хохочут и поют довольные собой.

Часы подталкивают ход решающих мгновений,

Ты нарезаешь лук в салат, а смотришь на меня,

Порезалась – и брызжет кровь на противень пельменей…

Не плачь, до свадьбы заживёт – ещё четыре дня.

Гостей троллейбусы несут – с каким восторгом детским! –

И телевизор всё бодрей к столу торопит нас.

Шампанское не может быть, казалось, не Советским –

Особенно когда часы пробьют двенадцать раз.

***
Там уже не пройти полушага – 
Льёт и льёт ледяная струя, 
В небе пенится чистая брага 
И кровинка летит с острия. 
Хоть бы тенью мелькнула подсказка, 
Хоть бы что-нибудь там от ума... 
Нет ни тени – сжимается вязко, 
Овивает нарочная тьма – 
Как слабо подобраться снаружи, 
Так нельзя и прорвать изнутри 
Этот глиняный остов и лужи –
Или так, или этак смотри.

Отдаёшься в объятья недугу – 
И опять сквозь намокший букет 
Там движения даже по кругу, 
Даже шагом на месте-то нет. 
Перебраться, вполне вероятно, 
Полагая тоску превозмочь, 
Надо в тамошний день безвозвратно…

Чтобы мучила здешняя ночь.

***

О, тряпками сгущающие тени

Прелестные протирщицы полов!

Их движитель, величественный гений,

Заслуживает музыки и слов.

Особенно, особенно в июле,

Когда лучи косые золотят

Столбами пыль в просторном вестибюле

И в вёдрах отражается закат,

Когда луна светящиеся жабры

Раздует, затевая поворот,

И струями тяжёлыми со швабры

Расплавленное серебро польёт.

В итоге всех расчётливых движений

Без помощи винта или крыла

Уборщицы казённых помещений

Летят из тьмы в чём мать их родила

И песней коридоры оглашают,

Вокруг огнетушителей кружа –

Ни лампы им, ни тумбы не мешают,

Ни спящие на вахте сторожа.

***

И только мысли о пощаде

Вершат кружение голов,

Продленья, продолженья ради

Рождая сопряженье слов

И снов, сбывающихся чудно,

Пока не беспробудна страсть

И состраданье обоюдно,

И негде яблоку упасть:

Базар в покоях Шахрияра –

Шальная прибыль, говор слуг,

Случаются – за парой пара,

Проносятся – за другом друг.

Но тучи снежные наводит

Намеренно ленивый жест –

И вдруг обманом речь уходит

От самых интересных мест...

То смехом царь времён зальется,

То слезы вытрет невзначай,

И что ни полночь – раздаётся:

«Я дозволяю. Продолжай».
***
Не выдавай удачи,

Пускаясь колесом, 
Ни жестом, ни иначе, 
Ни радостным лицом, 
Не говори ни слова, 
Слова не для того – 
Всегда в ответ готово 
Несчастья торжество. 
Ликуя не кидайся 
К серебряной трубе, 
Ни в чем не признавайся 
И самому себе. 
Затягивая ворот, 
Храни тепло в груди, 
Через пустыню в город 
Не приходя иди. 
Не подавай и вида, 
Что над тобой всегда – 
Чудесная планида, 
Зелёная звезда.

ШЕСТЬСОТ СОРОКОВАЯ НОЧЬ
Виновником бегства Аджиба 
Опять оказался Сайяр – 
Холодный и скользкий, как рыба, 
Вползающий, точно угар. 
В ковёр завернув осторожно, 
Из плена он вынес его 
И тем обеспечил, возможно, 
На время врага торжество. 
Летит, извиваясь, верёвка 
Вдоль каменной гладкой стены, 
И с ношей спускается ловко 
Наружу дитя сатаны. 
Закинув Аджиба на спину, 
Бегом, припадая к земле, 
Он пересекает долину 
И тает в предутренней мгле. 
Кругом распускается шпажник 
С рассветом, отчаянно бел. 
Заслушался вяхиря стражник – 
И сам о любимой запел.

***
Вьются звука веретёнца,

Проникая в Новый год.

Апельсиновое солнце

Круто по небу идёт.

Гости в сани – и умчатся,

Уступая тишине.

В маске хмурого багдадца

Замаячу я в окне.

Надавить ладонью, двинуть

По стеклу пластину льда

Да костюм нелепый скинуть –
Спать охота, вот беда!

За стеклом – мороз и вторник,

Очертанья снежных гор,

Из горла пирует дворник,

Рукавицей хлопать скор.

Пахнет яблочной соломой

И хлопушечным дымком,

И во вьюге невесомой

Спит, покачиваясь, дом.

***

Окрепли лопухи, крапива и ревень,

А мы поспешно дверь и окна закрываем,

Забившись в шифоньер, от страха завываем…

Не то чтобы гроза, напротив – ясный день,

Когда кипит борща непобедимый дух

И мягкий хлеб царит в соломенных корзинках

И высыпал горох на ситцевых косынках

Омытых чередой усидчивых старух,

Когда в душе полно загадочных велений,

Вблизи трава, земля, дощечка и кирпич,

Небесные глаза и смуглые колени,

Несдержанных речей немыслимая дичь,

Петуния в косе и львиный зев в губах –

Отчасти всё вокруг оборвано и смято,

Но цельности кольца наш не теряет страх,

И шифоньера тьма спасительна, как вата.

Горячие тела, чей волчий аппетит

Отнюдь не утолён в пыли и нафталине,

От тумбочки, дрожа, скрываются, от синей,

И – ахтунг! ахтунг! ах! – и впрямь она летит.

ФЕРМОПИЛЫ
Триста отчизны простор запирают собой,

В грусти свирепой застыв у последней заставы.

Шелестом тропы торопят: «Пора тебе, Ксеркс!»

Трупы ему не претят – к бою выпростал стяги.

С грохотом ставят ступни, за отрядом отряд,

Златом блестят, как персты степенного перса...

Серпом по перстам – спартанцы стригут наступленье

Версту за верстой. Стой крепостью, натиск терпи!

У монстра в горсти нам ли испытывать страх?

Ступай по стерне против шерсти

Стёрхом костистым смерть несть,

Струпьями в пасти царя стань,

Пестом его ступы стеклянной,

Пастырем стада зубастым,

В страстной постели простудой!

Пусть потрясет твоя месть преступный престол!

Вскроет, растравит, раздёрнет

Старую стылую рану!

Мсти неотступно с восторгом до хруста в кости!

Мсти за позор матерей и сестер наших насмерть простёртых
Пусть не стихают стук и треск и скрежет зубовный!

Пусть в исступленьи стенает гривастая стая!

Есть гнев, стало быть, есть у Зевса прекрасная злость

На сытых эллинским мясом до рвоты!

Охолости нечестивцев!

Пусть пустеют их чресла!

Пасть им судьба и кустами ползти,

Глотая песок и кусая уста себе в кровь!

***
– Там, где на черной стене небосклона 
Сполохов радужный веер горит, 
Тайно простёрлась свободная зона, 
Щедро открыв безграничный кредит, 
Зимнего сада фонтаны и арки
Там застеклённым миражем встают; 
Франки в ходу и немецкие марки, 
Фунтами стерлингов платят за труд. 
И бизнесмены, беспечно взметая 
На поворотах серебряный прах, 
Женщин в накидочках из горностая 
Возят по зоне на финских санях. 
В окнах блестят новогодние ёлки, 
В храмах небесные песни звучат, 
Лучшего мира гранёные сколки – 
Ввысь небоскрёбы сияние мчат...
– Правда, отец? – душит голос одышка.
– Правда, сынок. Убедишься ты сам.
Двое в снегу. Пулеметная вышка 
Синим прожектором бьёт по глазам.

***

Большая нервная семья кромешной тьмой объята,

Глядят из тьмы поверх голов индийские слоны,

Сын поднял руку на отца, и брат идёт на брата,

И звёзд надёжные огни из окон не видны.

Перетерпев, перегорев, не выговорив слога,

Рванулись, и – дороги всех по храмам развели,

Где каждый молит своего единственного бога,

А Бог единственный для всех валяется в пыли.

Никто с послом не говорит в малиновом берете,

Никто не помнит, что никто ни в чём не виноват.

На белых стульчиках складных растерянные дети,

Зажав ладонями виски, в кошмарном сне сидят –

И слышат шорох шомполов во флейтах и свирелях

И шёпот быстрого огня в тени библиотек,

И видят, как уводит прочь в неведомых им целях

С ума сошедшего отца Песочный человек.

Не убоятся же, а ждут разлуки и ареста.

На крест рассудок волокут за руки месть и месть…

Кто навыдумывал, что здесь предательству нет места?

И кто сказал, что смерти нет? Вот здесь она и есть.

***
Было утро, была и работа,

И смывало холодным дождём

Нелетучее марево пота

Над лопатками и надо лбом.

Накопившись под веками, длины

Одинаковых рук и шагов

Сквозь тропический дух мешковины

Улетали в гряду облаков.

И на эти протяжные взоры

Торопясь отозваться, тогда

Леденели незапно просторы,

Прорастала кристаллом вода.

Первый снег отлетал ниоткуда,

Отлетал и кружил, не ложась –
И за тело до костного гуда,

До заката работа бралась.

И во тьме, разбегаясь по склону,

До ухмылки, до слез, догола

Вперерез колокольному звону

Беспробудная песня текла.
***
Вот именно: наладилась погода, 
Промчался аист в розовой чалме, 
И в сердцевине медленного года 
Деревья заскучали по зиме. 
И превосходной степенью калеча 
Свой без того раздвоенный язык, 
Вещает чёрт о счастье целый вечер – 
И Фауст останавливает миг. 
Стихает ветер, волны каменеют, 
Рука сжимает руку: пятью пять, 
И глаз отображающий яснеет, 
Бессмысленно нацеливаясь вспять. 
Стучат о землю яблоки сердито, 
Поскольку их никто не соберёт. 
В шнурах запутав пальцы, Маргарита 
По-детски приоткрыла влажный рот... 
И ночь её зовёт и наущает, 
Развесив над постелью чистый дым. 
А Бог – он ничего не обещает: 
Настанет утро – там и поглядим.
***
Я обожаю запах кожи 
Красноармейских портупей. 
Я рос в неведении – Боже! – 
Под сенью славных эпопей. 
В ногах младенческой постели, 
Снежком на сквозняке пыля, 
Стояли голубые ели 
Из-под кирпичного Кремля. 
И навостряя кисть и шпатель, 
Писал художник наш полет, 
И рвал естествоиспытатель 
С ветвей селекционный плод. 
Война? Игра в лапту и ляпки... 
А на исходе января 
Ильич в своей казённой шапке 
Кормил крупою снегиря. 
И до сих пор мне посылает 
Звезда рубиновая свет. 
Душа раскаяньем пылает, 
А разочарованья нет.
***
В латинском лунном свете 
Снаружи и внутри 
Тяжёлые мачете 
Вздымают бунтари. 
Подвержены прибою 
Кровавому сердец, 
Бегут они толпою
В диктаторский дворец. 
Диктаторские дочки 
В окошко глядь – ив крик: 
Сейчас их – на кусочки, 
Как сахарный тростник! 
И вот в дверном проеме 
С фузеей на плече 
Уже стоит, огромен, 
Неутомимый Че. 
Диктатор – Че не гонит, 
Хотя и не дал спать, 
А только тихо стонет: 
«Пришли? Ну что опять?»

ПУТЕШЕСТВИЕ МЕСТОИМЕНИЯ
Что юг? Изобилие соли

По-разному дразнит и ест

На горного склона неволе,

В цепочке подсолнечных мест.

И звёзды качаются в море,

Как золото в мутных весах.

Досадливы крест в помидоре

И чистый песок в волосах.

Изводит жара немотою,

Мячи надувные гудят,

И, ягодой глядя литою,

Зевает удушливый сад.

Сдвигая зелёные плети,

Ты делаешь в сторону шаг

И видишь, как дикие дети

Вздевают на спицы табак.

Владение глазом опасно,

Когда в небесах, как на грех,

Грузинское терпкое масло

Спрессовано в грецкий орех

И, вверх покатив из ущелья,

С предела своей высоты

Оно озаряет безделье

Над пропастью злой красоты.

Как вдруг из загорной фрамуги

Привольно задышит в лицо

Бесхмелица утренней вьюги,

Занёсшая снегом крыльцо –

И ты покидаешь чужбину,

В счастливые трубы трубя.

Я больше тебя не покину.

И ты не покинешь себя.

***

Свет и тьма – не надо красок,

В сердце ангел оживёт,

Ляжет белый опоясок

На глаза и на живот.

Станет жизнью – ниоткуда

Нежный звук повелевать.

Как в младенчестве простуда,

Неразгаданная – звать.

А у входа затолпится

Озадаченный народ –

Опуская плечи, лица,

Пальцы в пальцы соберёт…

Серебрятся на востоке

В гладких водах дерева.

Скалы тощие жестоки –

Не жесточе ли слова?

Тишью обнята обитель,

Роковой не ясен срок –

Только маленький Креститель

Шепчет заповедь в цветок.

***

Все заново пройдём – с большого утюга,

Горячего, как смерть, и с первого ожога –
Обрушимся, крича, в средину четверга –
Из недобытия, с Луны, с ладони Бога.

В размазанных слезах едва себя узнав,

Товарища ища у черта на орбите,

Спокойно проследим, как бледный космонавт

Без тяжести летит в серебряном корыте.

Поверим в пентахорд рубиновой звезды

И в нерушимость всех придуманных традиций,

И на семи холмах урановой руды

Напьёмся натощак, чтоб в вере укрепиться.

С похмелья за столом развяжем языки

И продерём глаза, от правды холодея –
И если не возьмут всех нас под козырьки,

Отляжет от сердец великая идея.

Но впору нам тогда зарыться и завыть –
Мы дети этих мест, разбитых сапогами,

Наш гений, простерев чело над берегами,

Растерянно молчит. И то – куда ж нам плыть?

***
Во хлеву философа седлая, 
Рассмеётся – чисто серебро, 
Вся как есть прохладная и злая, 
Словно рыбье гибкое ребро. 
Что ни жест – греховные подъезды, 
Оборотнем вьётся егоза, 
Только неизменные, как звезды, 
Светятся зелёные глаза. 
Салки, прятки, тщетные метанья 
По двору, над полем, под водой... 
Разве ради только покаянья 
Наше прохожденье чередой?
Можно ли сыскать у хоровода 
Цель и край, открытые уму, 
Тонкий план с направленностью хода
И ладонь, простёртую во тьму? 
Нет, не ум – одно ожесточенье:
На заре взъерошенный бурсак 
Вложит весь кошмар недоуменья 
В молотящий панночку кулак.

***

Из-под груди под вьюгу кринолина

Каменья разбегаются светло.

На ушко шепчет что-то из Расина

Насмешливый рассудчик Буало.

Легко разбередив клавиатуры,

Рамо изображает пенье птиц,

И кавалеров хрупкие фигуры

Ведут в гавоте чопорных девиц.

Не трожь сии сияющие снасти:

Того гляди – раздвинешь и найдёшь

Безделие, болезненные страсти,

Мигрень, испанку, сифилис и вошь.

***
Меж незаметным потолком и плавающим полом 
Копилось в комнатах тепло беспомощное тел, 
И каждый погружался в сон движением тяжёлым, 
Качалась маятником ночь, и страх в углу потел. 
Всё шло хорошим чередом, оказывалось бредом, 
Потом – волнение и свет, все плачут и поют, 
Гремят стекло и серебро за праздничным обедом, 
И виноград, и винегрет, и бесполезный труд. 
Такой-то, помнится, украл рубашку, сердце, книгу; 
Такой-то, кажется, забыл перчатки на столе – 
Всё подчинялось иногда готическому сдвигу, 
Вернее – подвигу, верней – разбегу по стреле. 
И вовсе не исключены бывали переломы: 
Стенанья, гипс и парафин накладывала тьма. 
Никто себя не избежал, не подстелил соломы, 
И умирали тоже все – лишь кончится зима. 
Так фокус и не удался, блистательный и хитрый. 
Так в горле комом и стоят, без памяти, без прав – 
Густых невыплаканных слёз накопленные литры, 
И снова – спать, не помолясь, не солоно хлебав...

***
Белый камень, тяжелые тучи, 
Резкий волос косого луча. 
Перед новым припадком падучей 
Краски блещут и пыль горяча. 
То-то брови сдвигаются строго, 
И свинцовою стала рука. 
Неизменные лес и дорога, 
Иероглифов красных строка. 
Конь облит полированным лаком, 
Черный Заяц, Летящий Нефрит... 
Но ни звука, велеть ему знаком – 
Всеми жилами он воспарит. 
Неуверенный всадник помчится, 
В гору, в гору, взметнет рукава – 
Закричит одинокая птица, 
И ударится вниз голова. 
А тропа, убегая, завьётся,
Затеряется в травах не вдруг. 
И, отпрянув, творец содрогнётся,
Но не выпустит кисти из рук.
***
Мюнхгаузен на маленьком ядре

Голштинию там, что ли, покидает

И, медленно вращаясь, пролетает,

Как пролетают сутки в декабре.

А впереди – кромешный снегопад:

Разъехаться – и всё, разжиться нечем –
Верхом, насупив узенькие плечи,

И поджимать в седле озябший зад.

Мюнхгаузен! Испытывая нас,

Как ни молись пасхальному яичку –
За смоляную вздорную косичку

Не вытянуть себя на этот раз.

Ври больше! Ах, не все ли нам равно!

К чему теперь взаимные упреки?

Племён разноязыкие пороки

Становятся сегодня заодно...

Итак, «Ин зайнен Райхен лобет Готт», –
Затянет хор в Берлине или Кёльне –
И намертво уздечка обовьёт

Златой вершок подснежной колокольни.

***

Ты в ночь седлаешь иноходца, 
Чьи стати чудо хороши: 
Вот-вот – ив облако взовьётся
Он белым яблоком души. 
Ты разворачиваешь плечи, 
Спасая праведный престол – 
И зеркалом луны подсвечен 
Железный шлема ореол. 
Бесстрашных грохотом сближений 
Трусливому ответь ружью! 
Я скрою горечь поражений – 
Твою победу воспою. 
Ступай, весёлый праздный рыцарь, 
Спокойно вняв худым вестям – 
И знай: вовеки не разбиться 
Твоим фарфоровым костям. 
Что крепче личного примера, 
Когда доказывают им: 
Жива бесхитростная вера 
И смерть рассеяна как дым?
***
Без боя не сдаётся

Захватанная власть –
Тоге гляди, найдётся,

Где яблоку упасть.

У лжи ещё в запасе

Немалая длина,

Ножи звенят о мясе

Без отдыха и сна,

Неудержимо вьюга

Вдоль севера ползёт,

Перерезая юга

Слезоточивый йод.

Вожди в холодном гневе

Разводят племена,

В державы златочреве

Воспитана война.

Сполна сбылись проклятья

Не все ещё, не все,

Но все мы – спицы, братья,

Всё в том же колесе.
***
На море царят и на суше 
Летящая низом трава 
И ветер, влагающий в уши
Святые простые слова. 
И вымысла жалкие боги 
Сдаются на милость уму – 
С ужимками падая в ноги, 
Ступают в исходную тьму. 
И ум не удержишь на троне, 
Хоть правдой его назови: 
Бредут королевские кони 
По самые бабки в крови. 
Но всё проясняется разом, 
Как только спасительный счёт 
Доселе неведомый разум 
От Троицы ввысь поведёт.
Приходит конец безначалью – 
Со звёздами накоротке, 
Горит ослепительной сталью 
Экскалибур в крепкой руке.

***

Любо-дорого дыханье,

Овевающее стан –

Облаченье, одеянье,

Кофта, блузка, сарафан.

Иней кружев под подолом,

Хрупкий складок перебор

Первой нежности уколом

Будоражат детский взор.

Словно птицу, заколотит

Сердце в стянутой груди.

И не спуста же заботит,

Не морщит ли назади.

Узелки, шнуры, застёжки –

Не бездушная тщета,

Ни пытающая ножки

Тонких туфель теснота.

Но заказано спесиво

Средоточие души,

Как бы ни были на диво

Сокровенья хороши.

***

Призрачен мир: у заснеженных гор переправа –

Хрупкой дугой изогнулся бамбуковый мост.

Призрачна жизнь: мимолётны богатство и слава,

Истины свет беспощадно спокоен и прост.

Надо бы жить наслаждаясь обычной заботой –

Хворост собрать и взвалить на себя, увязав.

Мимо господ, увлечённых кровавой охотой,

Мирно шагать и дышать от мороза в рукав.
***
В три косых отважных перелёта
Настигаю город Баошань: 
Пагода, железные ворота, 
В гору указующая длань. 
В зарослях запутываюсь глазом, 
Вскидываю на плечи рюкзак – 
И шагаю с хрустом по топазам, 
Первозданный взламывая мрак. 
Ко стволам привязываю вехи 
С вертолёта видимых огней, 
Разбивая чёрные орехи 
В ночи загравированных дней. 
Достиженье высечки искомой – 
Вижу, вижу – вовсе не легко: 
Вечно будет местность незнакомой, 
Как ни подымайся высоко. 
За спиною вязкое движенье 
Завивает пройденное в жгут, 
Воздухом питая убежденье, 
Что вдали волнуются и ждут.

АЭРОСТАТИКА
Из блистающей бутылки

Скачут в ноздри пузырьки,

Вертикально на развилке

Расплескалися флажки.

Степь с оттяжкою и жаром

Дышит маршем духовым,

В кожу, вздыбленную шаром,

Льётся лёгкий тёплый дым.

Руки втягивая в краги,

Деловито шевелясь

На пороге передряги,

С крестным знамением князь

Лезет в зыбкую корзину.

В воздух чепчики летят.

«Не тяни, – кричит, – резину!»

«Обрубай, – кричит, – канат!»

Обрубили. Пошатнулся –
Уронил в мешке песок,

Наклонившись, улыбнулся:

То-то он теперь высок!

И уплыл напротив света –
Знать, пришла его пора.

И повисло без ответа

Громогласное «Ура!»

Гонит смелого беднягу

В полуночь по синеве,

Да цветастую бумагу

Катит ветер по траве.

***

Саяно-Шушенская ГЭС простёрлась на востоке,

Возвысив, гордая, бетон в каскадах ясных брызг,

И флаги хлопают над ней, и посылает токи

По всей стране её турбин величественный визг.

В стально-хрустальных корпусах хлопочут инженеры,

Следят за нервною шкалой и тычут в циферблат:

У них-то всё предрешено и выверены меры,

И всюду ровное число чарует праздный взгляд.

Плотина… О! плотина всем массивом сильной плоти

Висит над вздыбленной водой, дыханье затаив, –

И сотни юных балерин сгорают на работе,

Порхая в пачках голубых в гигантский водослив.

Вершатся тайные шаги расчётного процесса

Внутри, за толстою стеной, в прохладной глубине,

Где ходит в радужных шелках китайская принцесса

И скачет воин из огня в муравленой броне,

Левкои, падая, цветут и в зареве разрядов

Уходит в хитрый механизм, отваливая пар,

Геометрический парад свободных снегопадов

В сиянье окон, фонарей и движущихся фар.
***
Наш пращур нам не ровня с вами – 
Он ел всю жизнь творог и мёд 
И, глядя вниз, а не вперёд,
Всё поле засевал цветами.
Он верил в тигров и слонов, 
А больше ни во что не верил, 
Он глубину небес измерил 
Паденьем отроческих снов. 
Когда разыгрывалась буря, 
Когда ревели смерч и шквал, 
Наш пращур запросто вставал 
На голову, чела не хмуря. 
То был отличный человек, 
И лично мне он часто снится, 
Под чистым небом Австерлица 
Из моря вышедший на снег.
***
Мой бывший дед и бывший военпред 
Дожил в премногокомнатной квартире 
В обложенном коврами милом мире, 
И главное – имел свой кабинет. 
Багет, берёза, кожа – честь по чести – 
Зелёный свет над письменным столом, 
И на стене – охотничий винчестер
С серебряным внакладку кабаном. 
И я там был – известная тирада – 
Но был безус и зла не замечал: 
Мне только что являлась Шахразада 
Как знамение мужеских начал... 
Прощались, познакомившись неблизко. 
В прихожей на торжественном ковре 
Мне дар был – в бумвинильной кобуре 
Со сказочною рыбкой самописка. 
Болталась эта рыбка с пузырьком 
В прозрачной цилиндрической средине, 
А бывший дед, по пояс в глицерине, 
Все поправлял бандаж под животом.

***

Не верю гордой ворожбе

И ледяному сердцем блуду.

Моя красавица, к тебе

Мне путь проложен отовсюду.

Иных не различая лиц

В многообильном женском роде,

Тебя лишь вижу в хороводе

Прихорошившихся лисиц.

Когда запутает круженье

В клубок немыслимый слова,

Мольба и предостереженье –
Твои глаза и рукава.

И нем грядущего заказник:

Гляжу, а там – роса, туман...

А тут огни горят и праздник

До смерти поит поселян,

В холодных взрывах серпантина

Любовь не паче мятежа,

И обожания причина

Блестит на кончике ножа.

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КОНДИЦИИ
Уж если семью оставлять 
и надолго вверяться пути, 
уж если полем на юг 
по колено в закате брести, 
уж если ночлега искать 
у старухи с глазами овцы 
и чужую собаку ласкать 
у молоденькой лиственницы, 
уж если с разбойником петь 
или водку холодную пить 
и в рыбацкую мокрую сеть 
с пьяных глаз до утра угодить, 
уж если всё видеть и знать, 
и не гнуть под ударами спину –

не иначе, как тайно сжимая 
на груди золотую пластину, 
императорскую дармовщину!

***
Воздушный акробат недосыпанья, 
Сквозь жадные хлысты весенних виц 
Летящий с. дымом лёгкого сознанья 
В созвездия под куполом глазниц, 
Лишён стальных блестящих разновесов, 
Лишь гибкостью коленчатою жив, 
В сухие брызги стаю мелких бесов 
Разбрасывает, сальто закрутив! 
Испуга выдох делается звонок 
От этих ясных штук, и наконец – 
В амфитеатре толстый октябренок, 
Задрав глаза, глотает леденец...
***
Карта бита, лошадь пала 
Посреди неровных скал. 
Меня барыня послала – 
И я барыню послал. 
По песку идёт, хромая – 
Тонет лаковый носок. 
Плещет море, донимая 
Солью-влагою песок. 
Вот упала, села, плачет... 
Мне ли силы ей вернуть, 
Если не переиначить 
И уже не досягнуть? 
Если, тайною вершиной 
Для движенья воспалён,
По дороге самой длинной 
Преодолеваю склон... 
И давно уже не вижу 
Ночью белого следа, 
И мешу ногами жижу 
Света лунного и льда?
ГОРЕ ШТОРМА
ВЗДУЛО ВЕНЫ МОРЮ 
ВОЛНЫ ВЕТЕР ПОЛНИТ 
КЛОНЯТ СКАЛЫ В ТЕМЕНЬ
СКОЛЬЗКИЕ ГРОМАДЫ 
ПАРУС ПОРВАН В КЛОЧЬЯ 
МАЧТУ В ЩЕПКИ ВАЛОМ 
МОЛЯТСЯ МАТРОСЫ 
ВОДУ ПОМПОЙ РОЮТ 
ТО ЧТО БЫЛО СВЕРХУ 
ГЛЯДЬ И СТАЛО СНИЗУ 
ГДЕ ВОДА ГДЕ НЕБО 
БОЖЕ ТВОЯ ВОЛЯ 
СОЛНЦЕ ЗАСЛОНИЛО 
ДЫМОМ УРАГАНА 
С БРЫЗГАМИ СМЕШАЛИСЬ 
ВЕЧНЫЕ СОЗВЕЗДЬЯ 
КТО ТЕПЕРЬ ПОВЕРИТ 
СЛОВУ КАПИТАНА 
РАНИТ А НЕ БОЛЬНО 
СОЛОНО БЕЗ КРОВИ

***

Скипидар, солдатик, перепонка…

Дорогие страшные слова.

Лезет в рот заветренная пшёнка,

И полна слезами голова.

На краю пространного пробела

Еле-еле теплится язык,

Продвигая маленькое тело

И срываясь изредка на крик.

Жмёт колени тесный подоконник,

В спину свет – и нету никого.

Житию, наивному, как сонник,

Не замена умное свойство.

Вьётся пламень неуничтожимый

В россыпи сокровищных фонем –

Лишь держу дрожанья и нажимы,

Отчего ужасно плохо ем.

И отец, разгневанный недаром,

Вышвырнув меня из-за стола,

Пробуждает медленным ударом

Все мои дальнейшие тела.

***
Не придавайте большого значенья: 
Все это – наспех, в сердцах, сгоряча, 
Пыл огорченья, преувеличенья, 
Тщанье учителя или врача. 
Жаждой любви, бесконечной в итоге, 
Мучаетесь, громогласно кляня... 
Так опустились бы ангелу в ноги, 
Вместо того чтоб кричать на меня. 
Всё это – разума вашего козни, 
Маленький план на обрывке листа 
Разнонаправленных плаваний, розни 
В пунктах, которых не менее ста. 
Вот и стальная шкала метронома, 
Такты симметрии: сам-то ты, сам... 
Так-то, покуда не все у вас дома, 
Делите всё – по уму, пополам?

Всё это – вычурный меч Демосфена, 
Камни во рту или... что там еще? 
Косноязычье не пустит из плена, 
Дёргаться не перестанет плечо.

***

В голландском городе зима,

Несмелый снегопад мережит

Слепящей сеточкой дома,

И узкого скольженья скрежет

Лучом восходит ото льда,

Когда купчанин досточтимый,

Взлетев над вензелем следа,

Подносит яблоко любимой,

И нету выше высоты,

Где в путах серебристой пыли,

Благочестивые, застыли

Раскрылий мельничных кресты.

***

Точно в солнечной соломе,

В свечках блики шелестят –

Теплит свет в холодном доме

Превосходный мой собрат,

Песни сторожа не слышит,

Над бумагами клонясь…

Как же он живёт и дышит,

Коли тьма над ним сошлась?

Или всё же лгут народу

Слуги мёртвого числа

И не только прах и воду

Носят смертные тела?
ПРИЛОЖЕНИЕ
***

Ты видела во сне пожар –

Клубы мудрёные свивались,

За шаром подымался шар –

И мчались.

И пресекающийся мир

В чертах неуловимой сажи

Сходил на нет, под нивелир

Пропажи.

Нежна земля, нежна змея,

И лепесток на тонкой шее,

Но чёрный жар небытия

Нежнее.

1991 

***

Мне как будто вырезали гланды,

Кровь уняли, в утро увезли,

Где весна плывёт, как Нидерланды,

Не достав ногами до земли,

Где струятся давешние травы

В невысоких грозных облаках

И живёт соперник мой лукавый,

И невесту носит на руках.

Я хочу сказать, что всё пропало,

Что, смеясь от радости, я лгу,

Что у жизни шансов очень мало,

Я хочу сказать, но не могу

И, скликая горлом безголосым

Молодых стремительных сестёр,

Я лечу, как селезень над плёсом

Через весь больничный коридор.

1986 

НАЧАЛО ВЕКА
Все марши отчаянья полны,

Срывается голос трубы –

И круто солёные волны

Доходят до самой губы.

Топя мундштуки под усами,

Народу поют и царю

И пьют золотыми глотками

Фанфары сухую зарю.

«Врагу не сдаётся наш гордый…» –

Разносится медленный хор,

И белой безглазою мордой

Качает из тьмы дирижёр.

И в приступе бодрой печали

Хватая куски тишины,

Тарелки чеканят медали

Героям грядущей войны!

1986 

***

Отлично помню запах кисловатый

Не нашего – соседнего жилья…

Что, если бы мы жили не в тридцатой?

Что, если бы родился вчуже я?

Мне часто снятся участи иные:

В иных стенах вечерний разговор

Заводят позабытые родные

И яблоки роняют на ковёр.

Там, за стеной, где взбитые подушки,

Где под окном слоится чайный гриб

И в ящичке из ялтинской ракушки –

С таинственным лицом дагерротип,

Плесну в стакан холодного боржоми,

Присев на аккуратную кровать,

Готовый век любить и горевать,

Живя и умирая в этом доме…

ХРОНИЧЕСКИЙ ТОНЗИЛЛИТ
Лоб накрыт светло и влажно... 
Чем ещё тебе помочь? 
Жарко, бережно и страшно 
Шею стискивает ночь. 
Кто-то нежною рукою 
По спине катает шар,
Сладко вторит непокою 
Под рубахой скипидар. 
Под ребром гудит рыданье, 
До губы слеза течет. 
Всё мое существованье 
Прозреваю наперёд.
Спицы тоненькой вязальной 
Повторяется наклон... 
Вижу резкий свет вокзальный, 
Напряжённый светом сон... 
Вдруг ангина отпустила – 
И по рельсу пульсом бьёт, 
И из Нижнего Тагила

Маму милую везет.

1987
***
Тепла земля, отбитая у леса,

В разволице широкого двора –
Сухие сени солнечного веса,

Приплод пилы и чадо топора.

Здесь наша потаённая куртина,

Где мягкий луч пронзает потолок

И лёжа на ступеньке, Акулина

К лицу подносит вычурный цветок.

Здесь царствуют морковь и медуница,

В избе живёт нехитрая еда

Да под ладонью плеском веселится

В железной кадке палая вода.

В роскошной скуке сдавшись непокою,

Нетопленой печи коснусь рукою

И к жизни губы бережно прижму,

И задрожу, и вкуса не пойму.
1987
***

Зима наступает внезапно,

Термометра взорван дозор.

Сугробы растут поэтапно,

Шпаклюя неприбранный двор.

Как шайбу со стуком бросает

По льду, по неделе – меня,

И кошка во тьме замерзает

И плачет, пугаясь огня.

Садится на шею Сенека –

Всё ножницы, проза, мораль.

Мне жалко до слёз человека,

Забитого утром в печаль.

Меж залитых тушью созвездий

Венера – как спичка в шкафу,

И пьянствуют в тёплом подъезде

Два друга – Ли Бо и Ду Фу.

***
Мы – люди дольние, льняные, 
Узлы на белой пелене 
Для тех, кто чувства островные 
В горячем мучает вине. 
И сколько б неба ни вместили, 
На равных с нашими, зрачки – 
Разлуки считанные мили 
Для них ужасно велики. 
Сады стеной обносит море – 
И тщетна жажда прорасти 
Души – в суровом приговоре, 
И тела – в скаредной горсти.

1991

***

О повестях в телячьей коже 
Заманчивый доходит слух, 
Об инкунабулах на ложе 
Дубовой полки. Тёмный дух 
Сгущённых на ночь приключений 
Клубится в тесной голове, 
В затылок упоённый гений 
Дохнул восторженной молве – 
И шрифтом брызнули страницы,

Охота волей началась; 
Опережая мысли, мчится 
В глаза врастающая власть. 
Все вышли, все заговорили...

1991
***

В краю песчаных бурь и смерчей,

В земле развалин и руин,

Чем утро мертвенней и жарче –
Тем холоднее бедуин

Глядит в невидимое море

И тонконогого коня

Торопит плетью на просторе,

Бордовым золотом звеня

В тени стремительной Гаруды...

***
В словах любви, в бессмыслице узора

Зияет недостаток одного –
Убежища от жгучего позора,

Спасения от этого всего –
От грязных суетливых вожделений,

До первой крови льющейся слюны,

От магния бессовестных мгновений

Моей навек обманутой страны!

Убежища, убежища прошу,

Но, как в кошмарном сне, никто не слышит...

Земля тяжёлый маятник колышет,

И лезет пламя по карандашу.
1989

***
Теперь моё сокровище – терпенье.

И даже так: терпение, мой брат.

Когда в разгар и вширь – столпотворенье,

Живые терпят, мёртвые молчат.

Грязца кипит на медленном разбеге

По кругу кладки, каменщики шов

Цементный тянут; в муторной телеге

Всё тащится к смешенью языков.

А сбоку, привалившись к балюстраде,

Как повелось, разглядывают план

И ведают тайком: не Бога ради

Кипит, потея, этот балаган.

Как нож хирурга входит в средостенье,

Так в синеву заоблачную – взгляд,

Пытливый, мокрый, жаждущий спасенья...

Терпение, терпение, мой брат.
1992

А. Б.
Мы встретились – как я тогда решил,

последний раз. И ты меня оставил,
архангел нас трубой не оглушил,

но мне – труба... А что тебе Израиль?

Твоя обетованная земля –
там горний свет и дети будут живы,

воскресший Бог, усталый и счастливый,

туда идет, обочиной пыля,
и не иссякнут праведные силы,
и страха нет, и далее подряд –
ни зла, ни тьмы, ни рабства до могилы,
и нет зимы, и трубы не дымят…
Метнулся вспять, но тщетно. И помчала

инерция, которой не унять –
исход, исход… конец или начало?

Прости меня, не в силах я понять.
Не рассужу, не знаю этих правил.
А хоть и знай – куда бы я бежал?
Мне больно? Да. Ведь ты меня оставил.
Больней – тебе: тебя я не держал.

1990
НАФТАЛИН
Табарен говорил: «Нафталин – это шар;

в глубине сундука ядовит он и светел».

Со слезами во рту Франсуа возражал:

«Нафталин – это бог, нафталин – это ветер!»

Не полуночный шаг и беспечный ночлег,

Не настой водяной на серебряных ложках,

Не больной, не апрельский, не сумрачный снег

За булыжной стеной на садовых дорожках.

Табарен говорил: «Нафталин – это смерть:
погостил и пропал, и никто не заметил».

Франсуа закричал Табарену: «Не сметь!

Нафталин – это бог, нафталин – это ветер!»

Не стеклянный озноб и размеренный бред,

Не передника в красный горошек тряпица,

Не удара, не крови, не судорог след,

Что в песке оставляет подбитая птица.

Табарен говорил: «Нафталин – это ложь;

он глаза затуманит и голову вскружит».

Франсуа прошептал: «Ты меня не поймёшь,

ты меня не осилишь, тем хуже, тем хуже...»

Не железный венок и означенный звук,

Не горланящий ночи не помнящий петел,

Не жестокий, не твой, не отрекшийся друг,

Нафталин – это бог, нафталин – это ветер!

1986

***
Довольно правду попирать 
Во имя веры в идеалы! 
Пиши, сынок, в свою тетрадь: 
«У Клары Карл украл кораллы». 
Но дабы опыт прошлых лет 
Был залит всесторонним светом, 
Всё время добавляй при этом: 
«А Клара стибрила кларнет».

НЕВЕРСКИЙ ГРАФ СОБРАЛСЯ В ПУТЬ
Во имя Господа аминь, начать настало время*.
Неверский граф собрался в путь – вдевает ногу в стремя.

Герольды весело трубят – и пыль из-под копыт,

И кто, скажите, на турнир сегодня не спешит?

Не знать бы этаких хлопот – да велика награда:

Такая, что ни серебра, ни золота не надо!

Кто всех окажется сильней, соперников побьёт –
Принцессу юную своей супругой назовёт.

Неверский граф на бой летит, без памяти влюблён,

Но на него и не глядит принцесса Марион.

Гербы мелькают на щитах, полощет ветер стяги –
И никому сегодня тут не занимать отваги.

Да только запросто, шутя, забрало приподняв,

Сражает всех до одного копьём Неверский граф.

На землю сваленным гербам не прерывая счёта,

Встречает он улыбки дам, свершая круг почёта...

Но на глазах мрачнеет граф, пребольно уязвлён:

Спиной к нему, уходит прочь принцесса Марион.

В сраженье страшно разъярён от этого урона,

Он вышибает из седла какого-то барона

И новых ищет смельчаков, но пыл уже иссяк –
Никто на вызов не идёт, никто себе не враг.

Уже в мечтах утешен граф супругою прелестной –
Меж тем его перчатку взял соперник неизвестный.

Не видно гордого лица под светлою бронёй,

Уздечку тянет и храпит отменный вороной…

Стремглав несется на него, копьё в кулак зажав,

И вдруг на землю кувырком летит Неверский граф! 
«Неверский граф, ты проиграл наш поединок честный», – 
Над ним склоняясь, произнёс соперник неизвестный. 
И скинул золочёный шлем, и радостно смеётся, 
И болью этот смех в душе у графа отдаётся: 
«Я доказала, граф, тебе, двору и королю, 
Что выйду только за того, кого сама люблю!» 
А граф растерянно глядит – глазам не верит он: 
В доспехах рыцарских стоит принцесса Марион!

* Первая строчка подсказана Вальтером фон дер Фогельвейде.
ФОНЕМА РОСТА

На солнца бережные зовы

В разлом гниющего зерна

Восходит стебель бирюзовый,

Звенит подземная струна.

И блеют ангелы в ограде,

И, тьму вспоров наискосок,

Вбирает воздух Бога ради

Еще неясный колосок.

Сам-три, сам-пять, сам-сто – ретиво,

Жестоко, правильно растёт,

Колена жёлтого штатива –
Вверх и вперед, вверх и вперёд!

Минуя зубы, град и бури,

За гроздью простирает гроздь

Сквозь волны конопляной дури

В ствола увесистую кость.

Самостояние, свобода,

От корня движущийся сок, 
Разрыв набухшего приплода – 
И снова тьма, зерно, росток.

1990
***
Пусть ночь, пусть ночь, но не кровотеченье,

Чьё назначенье – тлен и пустота...

И затаил глубокое свеченье

Тяжёлый снег Великого поста.

Гремящую скрещениями битву

Не предрешит размеренная речь,

И всё же длить горячую молитву –
И значит крепость вечную стеречь.

И всё же поиск пламени иного

Не уведёт от вечного костра,

Чьи языки поддерживают Слово

И рвутся ввысь, и живы до утра.

***
Прощай, Сафо. С тобой расстаться

Решиться было мудрено.

От сладкой тайны отказаться

Зломыслием казалось, но

Ополониться сердцем свежим,

Пообтесав, издалека

Ожечь и прочь морозным стрежем

Пустить его под облака –
На сей раз не пройдет…
БЕСПЛАТНАЯ БАЛЛАДА
Вся роскошь бытия у наших ног:

Желания любые исполнимы.

Переступив назначенный нам срок,

Мы можем быть в страстях неутомимы,

Как зрители базарной пантомимы,

Презревшие усердие и труд,

Что в правиле своем неуязвимы:

За погляденье денег не берут.
А бедность, как известно, не порок...

И в нищете – кому и что должны мы?

Любуемся под утро на восток,

В горнилах зорь вовек неопалимый,

И не страшат нас гибельные зимы:

Заглянем в окна – свет, тепло, уют,

Сердца согреем – и ступаем мимо:

За погляденье денег не берут.
Любовь пуская только на порог,

За жаркий взор красотками любимы.

Но нежных чувств отчаянный итог

Неведом нам. Неведеньем хранимы,

Мы ускользаем, словно пилигримы,

Мы вечно там, где вовсе нас не ждут,

А где нас ловят, мы неуловимы.

За погляденье денег не берут.
Мой Принц, настанет день – и мир незримый

Свободным от земных заёмных пут

Откроют нам бесплатно херувимы:

За погляденье денег не берут.

***
Мороз на французских дорогах, 
Сбирающий нервы в кулак, 
Под горку съезжает на дрогах 
И давит бродячих собак, 
Во тьме за окном пробегает, 
Расчётливый, как фейерверк, 
А лампа глядит – не мигает, 
А день безнадёжно померк. 
И небо уже не вернётся 
В нагретый дыханием дом, 
Не вырастет, не разольётся
На стёкла, залитые льдом. 
Ни сна уже, ни продолженья
На лицах детей и старух – 
Лишь зыбкого жара теченье 
Да вечное чтение вслух.
1989
***

Поэзия – предмет последней необходимости.

Вроде облака или куста какой-нибудь жимолости.

В общем, то, за что цепляется взор

Выслушивающего приговор.
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